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Résumé

Entre confessions d'un collectionneur compulsif et 
tentative amusée de musicologie empirique ce texte 
est avant tout un inventaire commenté. J'ai tenté 
d'établir une liste, aussi complète que possible, 
d'environ cent soixante-dix références significatives. 
De nombreuses références étant à cheval sur plus-
ieurs catégories, la division en chapitres sert avant 
tout à faciliter la lecture. Pour ce qui concerne la no-
menclature des notes, la date correspond à l’année de 
parution et le pays au lieu de publication. Chaque en-
trée correspond à la première occurrence d’une édi-
tion. Bonne écoute.

Mots-clés | Vinyl | liste | sillon fermé | expérimentation

Summary

To what transmission of symbolic goods does the 
experimental music enthusiast contribute? What 
does he disseminate, and what investment in cultural 
exchanges does he make, that can be considered 
specific to the practice of listening to experimental 
music? How might one regard these personal 
experiences in the context of Walter Benjamin’s claim 
that “experience has fallen in value,” an assessment 
made after the start of the shock wave that was the 
years 1914–18?

Biographie

Samon Takahashi est né en 1970. Il utilise des 
médias variés susceptibles d'établir des liens 
entre des univers distincts et conçoit des ob-
jets pour la plupart éphémères sur la base de 
glissements sémantiques.

Biography

February 17, 1960: born in Yaligimba (then 
Belgian Congo).

1973: discovered the multimedia library (La 
Médiathèque) in Namur: an undreamed-of 
musical universe, a shock.

1976: left school to write poetry.

1984: hired by the multimedia library in Brus-
sels, discovered the teachings of Alberto Velho 
Nogueira and his theory of folk music coming 
to be considered as art music. Realized that 
another kind of appreciation of musical expe-
riences is possible.

2008: joined the management of the multime-
dia library in Brussels. Strives to reconsider 
a future for multimedia libraries in a society 
that gives less and less heed to music.

Runs the blog “comment7,” where he examines 
day-to-day cultural practices as the development 
of a system of caring for the self and for others.
Other passions: literature, cycling, gardening, 
landscape.
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HORS-FACES

 La musique, et cette définition est communément acceptée 
depuis l’avènement des avant-gardes du xx

e siècle, est l’art d’organiser ou de désor-
ganiser les silences et les sons, quels qu’ils soient, sur une durée donnée. 
 Cette définition, la plus satisfaisante parmi d’autres, plus limi-
tatives, laisse cependant penser, non seulement, que seule l’action volontaire produit 
de la musique, mais aussi qu’une durée sans limite l’exclurait de cette acception. 
 Or, permettons nous d’arguer que l’infini temporel n’absorbe 
pas notre corps résonnant, et que l’action volontaire peut n’être, dans certains cas, 
qu’une intention laissant à la musique le loisir de s’auto générer. Aussi, n’excluons 
pas la musique créée par nos oreilles seules dans une lecture sonore ou une inter-
prétation de notre environnement sonnant, et ne mettons pas de côté la force de 
l’imaginaire potentiellement créateur de musiques inouïes. 
 La musique est avant tout, au sens large, un langage d’inten-
tions et, de fait, la taxinomie restrictive ne sert que ceux qui cherchent à se démar-
quer dans leurs champs respectifs. Poésie sonore, installation sonore, art sonore, etc., 
ne sont que des avatars d’un seul et même phénomène : la musique. 

 Quand bien même les visionnaires László Moholy-Nagy et 
Paul Hindemith, en leur temps déjà, envisageaient le champ des possibles offert 
par le détournement du disque, intuitions que ne manqueront pas de défricher 
John Cage avec Imaginary Landscape No. 1 et Williams Mix ou Pierre Schaeffer 
dans ses études, les expérimentations sur supports sont au départ l’apanage de 
l’industrie du disque et du marketing. L’appropriation de certaines techniques, 
puis l’invention ou la transformation d’autres, a trouvé preneurs dans le domaine 
des avant-gardes musicales et le fond a rencontré la forme, parfois de manière in-
dissociable, jusqu’à donner au support un rôle d’instrument, et même d’orchestre, 
au-delà de sa fonction originelle de reproduction. 
 La technologie aidant, le microsillon parachève les espoirs 
annoncés par le gramophone et accède à la fidélité. Le son enfin fixé, malléable à 
loisir, libère paradoxalement la musique. Ajoutons à cela le succès populaire du 
médium et son statut d’objet culturel, pour en devenir, par sa mort annoncée pré-
maturément, objet cultuel.  
 Ceci pour introduire le sujet qui nous intéresse et défendre la 
position des expérimentations sur le support de diffusion comme faisant partie inté-
grante de cette grande famille ; alors même que certains ne peuvent être joués ou ne 
renvoyent qu’une image de ce que l’on pourrait entendre.

OUT-SIDERS

 Since the advent of xx
th century avant-gardes, music is com-

monly defined as the art of organizing or disorganizing sounds and silences, whatever 
they may be, within a given time frame.
 This open definition, may be more satisfying than other more 
limited ones. However, not only it suggests that music might merely be produced 
through voluntary action, it also excludes any unlimited time frame.
 My claim here will be that the intent of voluntary action, in 
certain cases, can be nothing more than to make generative music possible. Also, we 
shouldn’t exclude music created by our ears through listening or interpreting our 
sound environment, nor should we put aside the strength of imagination, which can 
create music unheard (of) before. 
 Music is above all, in a broad sense, a language of intentions 
and, in fact, restrictive taxonomies serve only those who try to set themselves apart 
from their own fields. Sound poetry, sound installations, sound art, etc., are all ava-
tars of one same phenomenon: music.

 Although, back in their time already, visionaries such as 
László Moholy-Nagy and Paul Hindemith considered the possibilities of hijacking 
records, and were quickly followed by the likes of John Cage with Imaginary Lands-
cape No. 1 and William Mix or Pierre Schaeffer’s Studies, originally, the recor-
ding and marketing industries were the first to experiment on recordings. Musical 
avant-garde started by appropriating techniques, then inventing and transforming 
others. Form and content met, and the support became an instrument, sometimes 
even an orchestra, exceeding its primary reproductive function.
 With the help of technology, the microgroove fulfilled the 
promises born with the gramophone, and reached sound fidelity. Sound, hence-
forth fixed, became freely malleable, and, paradoxically, liberated music. We 
should not forget the medium’s popular success nor its status as a cultural object, 
which evolved towards a cultual status, although it had originally been—prema-
turely—sentenced to death.
 This introduces the subject I wish to tackle: the experimen-
tation on sound recording media, to be considered as a member of this broad 
musical family; including those that cannot be played or that simply reflect an 
image of what we could eventually hear.
 The following inventory draws its references essentially from 
the field of experimental music and other kinds of mutant sound forms. I will focus my 
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 L’inventaire qui suit puise essentiellement ses références dans le 
domaine des musiques expérimentales et autres musiques mutantes. L’attention est por-
tée sur les expérimentations sur support qui agissent sur la musique enregistrée, repré-
sentée ou à faire. Sont donc exclus, à quelques exceptions près, les picture-discs, shape 
discs, flexi-discs, lathe-cut, formats étranges, durées inusuelles et packaging inventifs.
  

ITÉRATION

 Introduisons dès à présent au lexique discographique un néo-
logisme qui nous sera utile par la suite : «interminer», verbe du premier groupe, tran-
sitif et intransitif, défini par son substantif «interminable».

 Donc, le sillon fermé : vaste sujet dont on a pas fini de faire le 
tour et dont on ne sait pas trop par où commencer. Nous parlons bien sûr de sillons 
fermés enregistrés, pas de ceux, silencieux, qui terminent chaque face de chaque 
disque afin d’éviter la course aveugle du bras manchot sur l’étiquette. 
 Entrons d’abord par la porte technique : pour une révolution de 
33 tours minutes et 1/3 le point de bouclage intervient à 1 seconde et 8 centièmes, ceci 
évidemment quelque soit la circonférence de la boucle sur une même face. Palpitant !
 
 Plus intéressant peut-être est de penser combien fût détermi-
nant pour la musique d’aujourd’hui l’idée «révolutionnaire» de remplir ce laps par 
du son. Laissons la porte ouverte et faisons entrer Pierre Schaeffer de retour d’une 
Deuxième Guerre mondiale malheureuse pour beaucoup mais, maigre consolation, 
jubilatoire pour la technologie du son, experte dans le détournement du matériel 
électronique alors utilisé pour les transmissions et autres domaines acoustiques 
militaires. Les inventions ou les progrès dans l’équipement des studios radiopho-
niques et dans les technologies d’enregistrement et de reproduction du son doivent 
ainsi beaucoup à la folie meurtrière et «Bruit et pouvoir» pourrait aisément être 
le titre d’un remake d’Alain Resnais par Jacques Attali. L’évidence aussi du «plus 
jamais ça» a sans doute forgé en partie la pensée esthétique de cette période de 
reconstruction où des bases nouvelles ont du être inventées. Ainsi, sûrement, la 
musique a compris l’urgence d’accélérer les courants et de faire éclore les prémo-
nitions rêvées avant-guerre. Le romantisme avait un goût amer, le futurisme a déçu 
les attentes apolitiques et l’instrument traditionnel avait une fragilité trop humaine 
pour être honnête. Bref, une rupture était de mise et c’est par le paradoxe du sil-
lon fermé qu’elle se produit. Pierre Schaeffer en travaillant ses boucles concrètes 
avec ses Phonogènes donna à la machine une honnête humanité. Il nourrissait de 
matériaux humains l’inerte monstre, et lui donnait, non la vie, mais un pouvoir de 
vie. La machine, renvoyant les sons pourtant fixés par la répétition, les ouvraient 
à eux-mêmes, respirant vers l’infini comme des mantras et les transes oubliées 
prirent de nouveau leur souffle dans les salles obscures de l’ancienne ORTF. Ce n’est 
pas le Golem, ni l’Homme Machine de La Mettrie, ni l’automate de L’Ève future chez 
Villiers de l’Isle-Adam, c’est la machine à sa juste place, sans volonté ni désir, prête 
à être le réceptacle de ceux du laborantin cherchant à redéfinir la beauté et récon-
cilier par le son sa foi dans le «possible». Trop lyrique ?

attention on experimentations on supports that have effects on recorded, performed 
or future music. I thus exclude, with a few exceptions, shape discs, flexi-discs, lathe-
cut, strange formats, unusual times and inventive packaging.

ITERATION

 Let’s now introduce a useful neologism to the discographic 
lexicon: the transitive and intransitive verb “to unterminate,” which is defined by its 
substantive “unterminable” [endless, unending]. 

 So, the locked groove: a broad topic that still has to be thoroughly 
considered. I mean of course recorded locked grooves, not the silent ones, at the end of 
each side of a record, that keep the head of the turntable from sliding onto the label.
 Let us first consider technical issues: for a single 33 1/3 rpm 
revolution, it takes 1 second 8 hundredths to get to the end point, whatever the cir-
cumference of the loop on the side of a record. Thrilling!

 What may be more interesting is to consider the “revolutionary” 
idea of filling in that gap with sound, and how determining this can be for music today. 
Take what Pierre Schaeffer did after World War II which was, of course, terrible for mil-
lions of people, but—a petty consolation—fantastic for sound technologies, as they lear-
ned how to appropriate electronic devices originally used for transmissions and other 
military acoustical uses. Inventions and progresses in the equipment of radio studios 
as well as sound recording and reproduction technologies are indebted to murderous 
madness. The obsession with avoiding such tragedies in the future certainly also contri-
buted in forming the aesthetic thought of this period of reconstruction, as it became 
necessary to build new foundations. Thus, music certainly understood the emergency 
of accelerating the development of new trends and to achieve pre-war dreams. Roman-
ticism had a bitter taste, futurism deceived apolitical expectations and classical instru-
ments were to humanly fragile to be honest. In short, a severing was necessary, and it is 
thanks to the paradox of the locked groove that its possibility emerged. Pierre Schaef-
fer, while working on his loops with his “Phonogènes,” humanized the machine. He 
was feeding the inert monster with human material, offering it not life, but life power. 
The machine, which played sounds fixed by repetition, opened them up to themselves, 
extending them infinitely like mantras, and forgotten trances reappeared in the dark 
rooms of the ORTF. It wasn’t the Golem, nor La Mettrie’s Man a Machine, nor Villiers de 
l’Isle-Adam’s automaton in The Future Eve, it was putting the machine where it should 
be, without any will nor desire. The machine was simply meant to be ready to contain 
the lab researcher’s will and desire, who tried to redefine beauty and to rekindle his 
faith in the “possible” with sound. Too lyrical?

 So, what is the use of the locked groove?

 A - To separate tracks or authors on the side of a record, and 
give the listener the choice of when to change tracks. To make believe in a forecasted 
end, that might mask a hidden track (recorded or silent locked grooves).
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« IL AVAIT, DE LA MER, ACHETÉ UNE CARTE
NE FIGURANT LE MOINDRE VESTIGE DE TERRE ;
ET LES MARINS, RAVIS, TROUVÈRENT QUE C’ÉTAIT
UNE CARTE QU’ENFIN ILS POUVAIENT TOUS COMPRENDRE.

DE CE VIEUX MERCATOR À QUOI BON PÔLES NORD,
TROPIQUES, EQUATEURS, ZONES ET MÉRIDIENS ?
TONNAIT L’HOMME À LA CLOCHE ; ET CHACUN DE RÉPONDRE :
CE SONT CONVENTIONS QUI NE RIMENT À RIEN !

QUELS RÉBUS QUE CES CARTES, AVEC TOUS CES CAPS
ET CES ÎLES ! REMERCIONS LE CAPITAINE
DE NOUS AVOIR, À NOUS, ACHETÉ LA MEILLEURE -
QUI EST PARFAITEMENT ET ABSOLUMENT VIERGE !»

LA CHASSE AU SNARK (1876)

« IL AVAIT, DE LA MER, ACHETÉ UNE CARTE
NE FIGURANT LE MOINDRE VESTIGE DE TERRE ;
ET LES MARINS, RAVIS, TROUVÈRENT QUE C’ÉTAIT
UNE CARTE QU’ENFIN ILS POUVAIENT TOUS COMPRENDRE.

DE CE VIEUX MERCATOR À QUOI BON PÔLES NORD,
TROPIQUES, EQUATEURS, ZONES ET MÉRIDIENS ?
TONNAIT L’HOMME À LA CLOCHE ; ET CHACUN DE RÉPONDRE :
CE SONT CONVENTIONS QUI NE RIMENT À RIEN !

QUELS RÉBUS QUE CES CARTES, AVEC TOUS CES CAPS
ET CES ÎLES ! REMERCIONS LE CAPITAINE
DE NOUS AVOIR, À NOUS, ACHETÉ LA MEILLEURE -
QUI EST PARFAITEMENT ET ABSOLUMENT VIERGE !»

THE HUNTING OF THE SNARK (1876)

LEWIS CARROLL,

LEWIS CARROLL,

AF FLUX
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 Bon, alors le sillon fermé ça sert à quoi ?

 A - Séparer des morceaux ou des auteurs sur une face et laisser 
à l’auditeur le soin de choisir le moment d’en changer. Faire croire à une fin annoncée 
qui masquerait un morceau caché (sillons fermés enregistrés ou silencieux).

 La face A de The Culling Is Coming de 23 Skidoo s’arrête sur 
un sillon fermé avant le dernier morceau. Un espace vierge d’un centimètre est laissé 
vacant et permet d’une pichenette d’accéder au morceau suivant. 

 B - Continuer et amplifier une musique rituelle pour s’ap-
procher de l’état de transe.

 Zoviet France y réussit presque avec deux faces sur quatre de 
leur Mohnomishe s’interminant par des boucles rythmiques organiques et hypno-
tiques auxquelles ne manque à l’expérience qu’une Curandera bien attentionnée.

 C - Créer un continuum d’une face sur l’autre.

 Renaldo And The Loaf interminent la face A de Songs for 
Swinging Larvae par la boucle “Poum Poum Tchak Tchak Poum Poum Tchak Tchak 
Poum Poum Tchak Tchak Poum Poum Tchak Tchak ...” correspondant au début de 
la face B “...Poum Poum Tchak Tchak Poum Poum Tchak Tchak Poum Poum Tchak 
Tchak Poum Poum Tchak Tchak”. 
 L’effet est saisissant et on oublie presque qu’on a retourné le disque.

 D - Énerver l’auditeur.

 Cette sous-catégorie est truffée d’innombrables exemples. 
Choisissons pour le titre et l’ancienneté le 17 cm Antimuzick de FâLX çèrêbRi.

 E - Déposer le plus de titres possibles aux organismes de droits 
d’auteurs.

 Le double LP d’Emile Beaulieu Americas Greatest Noise est 
saturé de sillons fermés, certains continuant de courts morceaux, la plupart clos dès 
l’ouverture. Une vision panoramique de la noise américaine qui réduit considérable-
ment la vision bucolique de cet Eldorado. 

 F - Semer le doute et la confusion.

 Asmus Tietchens affiche sa supériorité numérique avec l’inspi-
rant Ptomaine, triple LP où chaque composition d’une durée équivalente s’intermine 
par un sillon fermé. La musique, électronique, répétitive et aux nuances subtiles nous 
confond, et trouble la notion du temps de chaque morceau ; difficile de savoir si l’on 
est encore en amont ou déjà dans la boucle. 

  The A side of 23 Skidoo’s The Culling Is Coming stops on 
a locked groove before the last track. A 1-centimeter virgin space is left void, and 
enables the listener to have access to the next track with one flick.

 B - To continue and to amplify a ritual music in order to ap-
proach a state of trance. 
 
 Zoviet France did it with two out of the four sides of their Moh-
nomishe, which unterminates with rhythmic organic and hypnotic loops—the only 
thing missing is the experience of a well-meaning Curandera.

 C - To create a continuum between one side and the other.

 Renaldo And The Load unterminate side A of Songs for 
Swinging Larvae with the “Poum Poum Tchak Tchak Poum Poum Tchak Tchak 
Poum Poum Tchak Tchak Poum Poum Tchak Tchak…” loop, which dialogs with the 
beginning of side B “… Poum Poum Tchak Tchak Poum Poum Tchak Tchak Poum 
Poum Tchak Tchak Poum Poum Tchak Tchak”.
 The effect is striking, and the listener almost forgets that he 
changed sides.

 D - To irritate the listener.

 This sub-category has countless examples. For its title and age, 
I picked FâLX çèrêbRi’s 7-inch Antimuzick.

 E - To file as many tracks as possible with copyright societies.

 Emile Beaulieu’s double LP America’s Greatest Noise is full of 
locked grooves, some of them continuing short tracks, most of them closed from the 
beginning. A panoramic view of American noise music, that considerably nuances 
American myths.

 F - To sow doubt and confusion.

 Asmus Tietchens demonstrates his digital superiority with 
the inspiring Ptomaine, a triple LP in which each composition has equal length and 
unterminates with a locked groove. This repetitive, electronic music, with its subtle 
differences, staggers us, and clouds the feeling of time of each track; it is difficult to 
know whether we are ahead of the loop or already within it.
 On a double untitled compilation, John Duncan names each 
one of his twelve locked grooves Lock Groove. Fans have endless discussions about 
personal favorites.

 Liquid Liquid’s Lock Groove (In) and Lock Groove (Out) aren’t 
in fact locked grooves.
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  Sur une double compilation sans titre, John Duncan 
nomme chacun de ses douze sillons fermés Lock Groove rendant sans fin les discus-
sions entre amis quant au préféré de chacun.

 Les titres Lock Groove (In) et Lock Groove (Out) de Liquid Liquid 
n’en sont pas.

 G - Se mettre en abyme.

 Le titre Lock Groove Lullaby de Stereolab intermine la face sur 
lui-même et ne s’endort jamais.

 H - Pourvoir matière à faire de la musique.

  C’est, on s’en doute, l’avantage collatéral de tout sillon 
fermé et chaque expérimentateur qui se respecte n’a pas attendu qu’on l’y auto-
rise pour s’essayer à user de ces boucles gracieusement fournies. Mais certains 
font l’effort de destiner leurs boucles au cercle élargi d’autrui comme Noto et 
ses Endless Loop Edition 1 et Endless Loop Edition 2 permettant les mélanges, 
des heures durant, de fréquences lancinantes avec de fins clics numériques ou 
des infrabasses séquencées par des tintinnabulements électriques scintillants. 
Les boucles, comme indiqué précédemment, faisant toujours la même durée, ce 
magnifique outil que sont ces doubles 25 cm transparents ne peut pas s’écarter 
du tempo et procure une jouissive sensation de dextérité.

 I - Faire dans la concision.

 Par les nombreuses compilations de boucles existantes 
l’invitation est donnée aux artistes de fournir une «composition» de 1,8 secondes 
et de faire ainsi face à ce périlleux exercice de concision auquel seuls les esprits 
synthétiques osent s’atteler. Quelques exemples glorieux se retrouvent sur les 
compilations Yokomono du label Staalplaat ou encore sur le LockERS d’ERS, album 
aux cent soixante-deux « loops ».

 J - Se faire boucler.
 
 L’heureuse expérience de la compilation canadienne (1.8)sec.
compilation mêle hasard et abnégation. Chaque auteur fournit une composition de 
quelques minutes ainsi qu’un enregistrement de 1,8 secondes destiné à être bouclé. 
Celui-ci sera ensuite accolé à la composition d’un autre, interminant ainsi un mor-
ceau dont l’auteur ne pouvait prévoir l’issue.
 K - Faire des paris avec soi-même.

 Le label RRRecords, dont on reparlera souvent ici, se lance le même 
défi depuis 1993 : celui du plus grand nombre de sillons fermés en parallèle sur une surface 
donnée. Le premier record, RRR-100, un 17 cm, en comportait cent ; le second, RRR-500, 
cinq cents, mais sur un LP ; le dernier en date, RRR-1000, toujours sur un LP, ...combien ? 

 G - “Mise en abyme”

 Stereolab’s Lock Groove Lullaby unterminates the side on itself 
and never falls asleep.

 H - To provide musical material

 This is, obviously, the collateral advantage of any locked 
groove, and no self-respecting experimenter has ever waited for any authoriza-
tion to try and use these generous loops. But some of them specifically designed 
their loops for others, such as Noto and his Endless Loop Edition 1 and Endless 
Loop Edition 2, which enabled hours-long mixing of nagging frequencies with fine 
digital clicks or infra-bass frequencies sequenced by sparkling electric tinkles. 
As these loops, as previously mentioned, all had the same length, the transparent 
double 10-inch records cannot free themselves from the tempo and they create a 
great sensation of skill.

 I - To be concise.
 
 With these numerous loop compilations, artists are invited 
to provide a 1.8-second-long “composition,” and thus to confront the dangerous 
exercise of conciseness, the privilege of synthetic minds. The Staalplaat label’s Yoko-
mono compilations or ERS’s LockERS album, with its 162 “loops,” are only a couple of 
examples out of many.

 J - To be looped.

 The pleasant experience of the Canadian compilation (1.8)
sec.compilation blends chance and abnegation. Each composer provides a few-
minute-long composition lasting as well as an 1.8-second-long recording that is 
meant to be looped. The latter will then be attached to some other composition, 
thus unterminating a track, the outcome of which could not be foreseen by its 
composer.

 K - To challenge oneself.

 The RRRecords label, which we will cross again in this article, 
has been imposing itself the same challenge since 1993: to record as many parallel 
locked grooves as possible on a given surface. The first 7-inch record, RRR-100, had 
a hundred of them; the second, RRR-500, five hundred, but on an LP; the latest one, 
RRR-1000, on an LP once again… 
 Proliferation adds difficulties that become harder and harder 
to overcome: trying to come across a loop that hasn’t already been heard, making sure 
that a loop wasn’t skipped, managing to listen to them all, etc.

 L - To make room on a record’s surface for something else.
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 Since the locked groove stops the arm at a fixed point, why not 
use the spaces between the loops and freely extend them?
 We often find inscriptions or engraved drawings in these 
spaces, but Raymond Dijkstra, after the sober De Schroef which had broad uninha-
bited spaces between his short unterminated compositions, indulged himself with 
De Nacht and, between two short tracks on each side—one close to the edge and the 
other close to the center—occupied all the void he could with paper collages. Meditate 
on this while listening to these nocturnal sound rings.

 M - To glorify the Ouroboros.

 Sonic Youth unterminates the album EVOL with Expressway 
to yr. Skull, whose length is indicated by a ∞.
 Godspeed You! Black Emperor unterminates F#A#∞ with an 
infinite loop, a tantric drone in A minor, as suggested by the record’s title.
 The Damned’s 7-inch Love Song unterminates the song Suicide 
with an uninterrupted shriek.

 N - To feed the groove with impure sound.

 A short parenthesis on the so-called limitlessness of loops. 
Loops are only virtually limitless: the wearing effect of time and of the stylus plowing 
the same groove again and again pretty quickly get the better of sound quality. That 
being said, this progressive alteration offers perspectives to new listening expe-
riences.

 O - To make pranks.

 In the first version of Pink Floyd’s Atom Heart Mother, a tor-
menting drop eternally falls from a faucet.
	 Portugal•The	Man’s	Censored Colours begs “Turn me over” 
in its final loop.
 Otto von Schirach, on his double 7-inch record Pukology—an 
ode to vomit—unterminates each side with delicious burps, vomiting, toilet flushing 
and an insignificant yet nerve-racking vinyl scratch, until the end of time rendering 
accurately Simon’s situation in this banal night-club filled by everlasting triviality 
that ends Luis Buñuel’s Simon of the Desert.
 Finally, with more taste, the Monty Python unterminated their 
Piranha Brothers sketch with a guilty confession: 
 “Sorry squire, I scratched the record I scratched the record 
I scratched the record I scratched the record I scratched the record I scratched 
the record I scratched the record I scratched the record I scratched the record 
I scratched the record I scratched the record I scratched the record I scratched 
the record I scratched the record I scratched the record I scratched the record 
I scratched the record I scratched the record I scratched the record I scratched 
the record I scratched the record I scratched the record I scratched the record 
I scratched the record I scratched the record I scratched the record I scratched 

 La prolifération ajoute des difficultés de plus en plus ardues 
à surmonter : tenter de retrouver rapidement une boucle entendue, être sûr d’être 
passé à la boucle suivante et non celle d’après, arriver à toutes les écouter, etc.

 L - Faire de la place sur la surface du disque pour autre chose. 

 Puisque le sillon fermé arrête le bras au point nommé, pour-
quoi ne pas profiter des espaces entre les boucles, extensibles à loisir ? 
 On y trouve souvent des inscriptions ou des dessins gravés mais 
Raymond Dijkstra, après un sobre De Schroef comportant de larges espaces inhabités 
entre ses courtes compositions interminées, se fait plaisir sur De Nacht et, entre deux 
courts morceaux par face, l’un au bord et l’autre près du centre, occupe le vide étiré au 
maximum par des collages de papier. À méditer au son nocturne de ses anneaux ceints.

 M - Glorifier l’Ouroboros.

 Sonic Youth intermine l’album EVOL avec Expressway to yr. 
Skull, à la durée indiquée par un ∞.
 Godspeed You! Black Emperor intermine l’album F#A#∞ par 
une boucle infinie, drône tantrique en La mineur comme invoqué par le titre.
 Le 17 cm de The Damned, Love Song intermine la chanson 
Suicide par un cri ininterrompu.

 N - Abreuver le sillon d’un son impur.

 Petite parenthèse sur l’infinitude prétendue des boucles. Les 
boucles ne sont que virtuellement sans fin : l’usure du temps et de la pointe saillant le même 
sillon de façon si récurrente ont assez vite raison de la qualité sonore. Cela dit, le principe 
de génération offre la perspective d’une écoute renouvelée par l’altération progressive.

 O - Faire des blagues potaches.

 La première version de Atom Heart Mother des Pink Floyd 
fait tomber une goutte suppliciante d’un robinet pour l’éternité.
 L’album Censored Colours	 de	 Portugal•The	 Man	 supplie	
« Turn me over » dans sa boucle finale.
 Otto Von Schirach, sur le double 17 cm Pukology, ode aux vo-
missures, intermine chaque face par de délicieux rots, vomissements, bruit de chasse 
d’eau et, presque angoissant, par un scratch de vinyle anodin, ce jusqu’à la fin des 
temps, nous substituant à la place de Simon dans ce banal night-club remplit de quo-
tidienneté qui clôt Simon du désert de Luis Buñuel. 
 Les Monty Python finalement, et d’un goût plus sûr, interminent 
le sketch The Piranha Brothers par un coupable : “Sorry squire, I scratched the record I 
scratched the record I scratched the record I scratched the record I scratched the record 
I scratched the record I scratched the record I scratched the record I scratched the record 
I scratched the record I scratched the record I scratched the record I scratched the record 
I scratched the record I scratched the record I scratched the record I scratched the record 
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I scratched the record I scratched the record I scratched the record I scratched the record 
I scratched the record I scratched the record I scratched the record I scratched the record 
I scratched the record I scratched the record I scratched the record I scratched the record 
I scratched the record I scratched the record I scratched the record I scratched the record 
I scratched the record I scratched the record I scratched the record I scratched the record 
I scratched the record I scratched the record I scratched the record I scratched the record 
I scratched the record I scratched the record I scratched the record I scratched the record 
I scratched the record I scratched the record I scratched the record I scratched the record 
I scratched the record I scratched the record I scratched the record I scratched the record 
I scratched the record I scratched the record I scratched the record I scratched the record 
I scratched the record I scratched the record I scratched the record I scratched the record 
I scratched the record I scratched the record I scratched the record...”

PARALLÉLISME

 À l’origine destinés au bingo et aux jeux de chevaux, les 
disques à sillons parallèles multiples (jusqu’à quatre-vingt par face parfois) sont 
revisités par la scène alternative.
 Ils permettent l’indétermination et donc la participation plus 
ou moins active de l’auditeur.

 Ce que les Monty Python ont appelé la troisième face sur The 
Monty Python Matching Tie And Handkerchief devient la cinquième, voire sixième, 
sur le double LP You’re The Guy I Want To Share My Money With où la quatrième 
face voit les occupants des trois premières respectives, Laurie Anderson, William 
Burroughs et John Giorno avancer bras dessus bras dessous, celui-ci décidant à votre 
place lequel des trois parlera le premier.

 Ce jeu, aussi technique que souvent inutile, se retrouve sur 
No One Writes To The Colonel de Spykes, sur Encore Dust de Manon Anne Gillis 
& G.X. Jupitter-Larsen, ou encore Teletwin de I Am A Spoon Bender, référenciant 
leur album comme un 3 sided disc. 
 
 Plus désopilant, le maxi Pop Muzik / M Factor de M, tube inter-
planétaire de 1979, força les deejays de l’époque à travailler leur acuité visuelle pour 
ne pas risquer de tomber sur le mauvais sillon et provoquer l’ire du dancefloor.

 Même procédé pour la face B de Roman P. de Psychic TV où 
le hasard décidera d’entendre sur un sillon un porte parole du TOPY (Temple des 
Jeunesses Psychiques) ou bien Jim Jones sur le canal gauche et Charles Manson sur 
le canal de droite de l’autre sillon. Quand on sait que la première face célèbre Roman 
Polanski et le massacre de Sharon Tates par la Manson Family on augure aisément de 
la joie qui règne sur ce disque.

 Citons, sans pour autant être un double sillon, le CD de 
Merzbow et Lady Bird, Balance, où chaque artiste occupe un canal, la noise de 

the record I scratched the record I scratched the record I scratched the record 
I scratched the record I scratched the record I scratched the record I scratched 
the record I scratched the record I scratched the record I scratched the record 
I scratched the record I scratched the record I scratched the record I scratched 
the record I scratched the record I scratched the record I scratched the record 
I scratched the record I scratched the record I scratched the record I scratched 
the record I scratched the record I scratched the record I scratched the record 
I scratched the record I scratched the record I scratched the record I scratched 
the record I scratched the record I scratched the record I scratched the record I 
scratched the record I scratched the record I scratched the record I scratched the 
record I scratched the record I scratched the record…”

PARALLELISM

 The indie scene revisited records with multiple parallel 
grooves (up to eighty per side on some of them), which were originally meant for 
bingo and horse games.
 They enable indetermination and thus the more or less active 
participation of the listener.

 What the Monty Pythons called the third side on The Monty 
Python Matching Tie And Handkerchief became the fifth, or even the sixth, on the 
You’re The Guy I Want To Share My Money With double LP: the fourth side greets 
the residents of the first three ones, Laurie Anderson, William Burroughs and 
John Giorno, who move forward arm-in-arm, the record deciding for you which 
one will be speaking first.

 This game—often as technical as it is useless—is also played on 
Spykes’ No One Writes To The Colonel, on Manon Anne Gillis & G.X. Jupitter-Larsen’s 
Encore Dust, or I Am A Spoon Bender’s Teletwin, who label their album as a “3 sided disc.”

 More hilarious is M’s Pop Muzik / M Factor, a 1979 global hit. 
Deejays had to be extremely vigilant not to play the wrong groove, or face the dance 
floor’s ire.

 Same practice on side B of Psychic TV’s Roman P. Chance 
decides which groove will be played: a TOPY (Thee Temple ov Psychick Youth) 
spokesman or Jim Jones on the left channel and Charles Manson on the right one 
of the other groove. Once you know that side A celebrates Roman Polanski and the 
Sharon Tate massacre by the Manson Family, you can quite easily imagine what 
type of pleasure to expect.

 Although it isn’t a double-groove record, I can also mention 
Merzbow and Lady Bird’s CD Balance, on which each artist takes up a channel, one’s 
noise confronting the other’s pop, unless you decide, out of boredom, to tip the scales 
on your favorite side.
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l’un affrontant la pop de l’autre, à moins que las, vous ne décidiez de faire pencher 
la balance du côté de votre inclinaison.

 La compilation Shared Stereo compile les techniques de sillons 
parallèles et de canaux séparés en compactant douze compositions sur un single : six 
groupes par face sur trois sillons parallèles avec un groupe par canal. 

INVERSION

 L’industrie du disque a plusieurs fois dans son histoire tenté 
d’inverser le cours de la musique, ou plutôt le sens de sa lecture. 
 
Partir du centre du disque pour terminer à sa périphérie serait propice à un meilleur 
rendement des parties dynamiques d’une œuvre classique : l’ouverture, plus calme, ne 
nécessitant pas autant de réponse dans les graves et les forts volumes. Les disques analo-
giques étant gravés avec une vitesse angulaire régulière, la vitesse linéaire décroît lorsque 
le diamant se rapproche du centre. Il en résulte une distorsion plus grande due à l’angle 
de pénétration dans le sillon, plus prononcée pour les volumes élevés.

 Cette raison ne semble pas être le prétexte aux expérimen-
tations citées, et la musique n’en est pas transformée. Une fois l’effet de curiosité 
rassasié, l’intérêt de cette option reste à prouver.

 On notera parmi peu d’exemples connus Golden / Canine de 
Dead C et Tractor par The Haters. Du même, mentionnons le particulier Sweet Auste-
rity dont chaque face comporte deux morceaux, l’un se lisant normalement et l’autre 
à partir du centre, les deux se rejoignant au milieu par le même sillon fermé.

 Et surtout, le très beau disque S/T huit pouces en forme de 
goutte de Gæoudjiparl van den Dobbelsteen où l’artifice est ici justifié poétiquement, 
l’effet du bras glissant comme sur une onde aquatique en expansion.

INTERSECTION

 Prouesse technique, les sillons croisés se comptent au-
jourd’hui sur les faces d’un vinyle.

 Nate Young, de Wolf Eyes, habitué des lathe-cut et autres 
disques faits maison est l’auteur en 2009 du bel objet Infinity Mirror 2. Un miroir 
rectangulaire doublement percé sur lequel sont gravées deux courtes pièces dont les 
sillons se croisent à l’image d’un ∞ ou d’un 8, c’est selon.

 Art Kill Art, label dédié à l’expérimentation sur vinyles marque 
le coup avec une nouvelle série, Drift, et invite les platinistes Martin Tétreault, 
eRikm, Dj Sniff et Arnaud Rivière pour un concert-enregistrement unique en son 

 Shared Stereo compiles the techniques of parallel grooves and 
separate channels by compressing twelve compositions on one single: six bands per 
side on three parallel grooves with one band per channel.

INVERSION

Often, in its history, the recording industry tried to reverse the course of music, or 
rather its reading direction. 

 To start from the center of the record to end at its periphery is 
supposed to favor the output of a classical work’s dynamic parts: the calmer opening, 
that doesn’t call for as many feedback in the low notes and strong volumes. Analogical 
records used to be engraved with a regular angular speed, the linear speed decrea-
sing as the head gets closer to the center. The result is a greater distortion due to the 
groove penetration angle, which is accentuated for stronger volumes.

 This does not seem to be the pretext for the aforementioned 
experimentations, nor has it transformed the music. Once curiosity has been satis-
fied, the real interest of this option still needs to be acknowledged.

 I could also mention, among the rare known examples, Dead 
C’s Golden Canine and The Haters’ Tractor, as well as their Sweet Austerity: two 
tracks on each side, one that must be played normally and the other from the center 
out, both joining in the middle with the same locked groove.

 And most of all, Gæoudjiparl van den Dobbelsteen’s very fine 
8-inch record S/T, shaped as a drop, which poetically justifies the device, as if the 
arm were surfing on an expanding aquatic wave.

INTERSECTION

 A true technical prowess, crossed grooves can nowadays be 
counted on a vinyl’s sides.

 Nate Young, a member of Wolf Eyes and an habitué of lathe-
cuts and homemade records, is the author of Infinity Mirror 2, a fine 2009 object. 
A rectangular mirror, pierced twice, on which two short tracks are engraved, and 
whose grooves cross each other like a ∞ or an 8.
 Art Kill Art, a label dedicated to experimentation on vinyls, 
created a new series, Drift, and invited turntablists Martin Tétreault, eRikm, Dj Sniff 
and Arnaud Rivière for a unique concert-recording. The quartet improvised simul-
taneously, but each one sticks to his own track. The final product, a double 10-inch 
record, infinitely reinterprets the musicians’ manipulations, as the tracks were en-
graved one after the other, with a slight delay that leads all the grooves to cross each 
other, the head to hesitate, to rebound and find new paths.
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genre. Le quatuor improvise de concert mais chacun se couche séparément sur sa 
piste respective. Le produit final, un double 25 cm, réinterprète à l’infini les mani-
pulations des musiciens, les pistes ayant été gravées l’une après l’autre avec un 
léger écart de sorte que les sillons se croisent, que la pointe hésite, rebondisse et 
trouve de nouveaux chemins. 

INCOMPLÉTUDE

 Les sillons partiels sont des sillons circulaires audibles de dif-
férentes longueurs gravés à la volée et se terminant de manière abrupte par la surface 
glissante du vinyle restée lisse.

 Janek Shaeffer avec Skate / Rink et Crawling With Tarts 
avec In Their Sleep They Are Free sont de bonnes entrées à ce principe qui joint la 
prouesse technologique à l’indétermination du jeu. Selon le réglage de votre anti-
skating ou de la vitesse choisie, chaque lecture voyant le diamant naviguer de façon 
désorientée entre les sillons incomplets, cherchant le suivant, glissant de nouveau, 
revenant en arrière, etc., est de ce fait unique.

MANUALITÉ

 Les «hand-cut grooves» (sillons gravés à la main) constituent 
une manière radicale de produire de la noise music. Le son résultant n’est pas souvent 
celui d’un enregistrement mais l’amplification brute d’une tranchée dans le vinyle, la 
matière même devenant source sonore. Le sillon est en général concentrique afin de 
permettre une lecture linéaire. 

 C’est une intervention artisanale moquant le monde manufac-
turé de l’industrie du disque, un acte politique modeste. 

 Pour exemple, le bien nommé Do Damage de Due Process qui, 
outre l’extrémisme musical risquant d’altérer vos rapports de voisinage, écourte 
sérieusement la longévité de votre diamant. 

 Discsection de Yann Leguay propose sur une face l’enregistre-
ment en concert de chirurgie sauvage sur vinyle où la lame d’un scalpel remplace la 
pointe de la tête de lecture. L’autre face étant gravée, elle, par ce procédé, chaque 
exemplaire reçoit son propre lifting. 

 Michael Sellam pour son album Scratch se fait aider par la 
main disproportionnée d’un robot qui scratche à la pointe d’acier la surface du vinyle 
à 10 000 tours minute.
 À l’instar des sillons croisés le «hand-cut» peut être aussi le com-
plément d’un sillon normal enregistré et intervient alors comme élément perturbateur. 
 Par exemple, la Trilogy de Ganger où chaque disque comporte une 

INCOMPLETION

 Partial grooves are audible circular grooves, of different 
lengths, engraved on the fly, and ending abruptly with the smooth, immaculate 
vinyl space.

 Janek Shaeffer with Skate / Rink and Crawling With Tarts with 
In Their Sleep They Are Free are good introductions to this principle, that links tech-
nological prowess with the indeterminacy of the performance. According to the set-
tings of your anti-skating or the speed chosen, the stylus is confused, as it navigates 
between the various incomplete grooves, looking for the next one, sliding again, going 
backwards, etc. Each path is thus unique.

HANDEDNESS

 The “hand-cut grooves” are a radical way of producing noise 
music. The resulting sound often isn’t that of a recording, but the crude amplification 
of a cutting in the vinyl, matter itself becoming a source of sound. Generally, the 
groove is concentric, so that the record is read linearly.

 It is a hand-crafted intervention, that derides the music in-
dustry’s manufacturing process, a modest political act.

 For example, the well-appointed Do Damage by Due Process consi-
derably jeopardizes your stylus’s longevity—not to mention neighbourly relationships.

 On one side of his Discsection, Yann Leguay proposes the live 
recording of a savage vinyl surgery: a scalpel blade replaces the stylus. The other side 
has been engraved with this process, so each copy has its own custom lifting.

 On his album Scratch, Michael Sellam was assisted by a robot 
that scratches the surface of a vinyl with a steel stylus at the speed of 10.000 rpm.
Following the example of crossed grooves, “hand-cut” can also double the normal 
recorded groove and thus become a disruptive element.
 For example, on Ganger’s Trilogy each record has a side of 
rhythmical music, and another identical one, but increased by this stratagem that, 
with the cell’s haphazard nervous jolts, randomly deconstructs the rhythms.
 Finally, the “hand-cut” can be used as a means of destruc-
tion, of erasure by noise, as was the case with Costes on the last track of the album 
Secouez… Crevez…, which made the recording inaudible.

 Another example is the Colorado compilation, on which an 
Architects Office track, soberly entitled Fuck the Architect Office!, is literally annihi-
lated by hateful scratches; the liner notes are also crossed out with black felt pen, the 
sign of a late conflict between the band and their label. 
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face de musique rythmique et une autre identique mais augmentée de ce stratagème, qui, 
par les hasardeux soubresauts nerveux de la cellule, déconstruit les rythmes au hasard. 

 Enfin, le «hand-cut» peut être utilisé comme moyen de des-
truction, d’effacement par le bruit, comme chez Costes pour le dernier morceau de 
Secouez… Crevez… rendant l’enregistrement original inaudible. 
 Un autre exemple se trouvant sur la compilation Colorado où 
le morceau du groupe Architects Office est littéralement annihilé par des rayures 
haineuses, sobrement dédicacé « Fuck the Architect Office! » ; les mentions sur la po-
chette sont également bannies par des traits aux marqueur noir, suite à un différent 
on s’en doute peu amical et tardif entre le groupe et le label.

AGGRAVATION

 Le mot gravure prêtant ici à confusion, lui est préféré l’anglais 
« etching » pour désigner l’acte qui consiste à dessiner en creux (taille douce) sur le 
vinyle. L’intérêt est purement ornemental et n’a sa place dans cet inventaire que pour 
les rares exemples où ce dessin est considéré comme un morceau ou une plage à jouer.

 L’avant dernier morceau de From Here To Infinity de Lee 
Ranaldo, « Sav X », reproduit sur la laque le dragon de la pochette. Avec un peu de 
chance la tête accède au morceau suivant après quelques borborygmes et crisse-
ments analogiques de dragon rancunier. La durée du morceau est indiquée par le 
sigle ∞. Les autres morceaux du disque se terminent, ou plutôt se continuent, par 
un sillon fermé.

 Art Kill Art frappe de nouveau avec Flat Earth Society d’Art 
Of Failure sur lequel une carte du monde gravée oblige le diamant à un périple semé 
d’embûches. Les aspérités du paysage en surface, coordonnées topographiques 
transposées en intensités sonores, font ainsi résonner les profondeurs telluriques 
cachées que les voyageurs en mal d’un retour aux théories pré-galiléennes sillonnent 
sans ménagement pour leur monture émoussée.

NÉGATION

 Les « anti-records » ne sont pas forcément des disques 
d’« anti-music » mais plutôt une catégorie mutante liée plus à l’objet qu’au son 
enregistré, à mi-chemin entre musique et conceptualisme. Un anti-record peut 
ne pas comporter de piste sonore et peut ne s’attacher qu’à l’aspect physique 
d’un disque ou à ses propriétés mécaniques. Malgré cela, il fait généralement 
référence à la musique quand bien même il n’en baliserait que les contours ou n’en 
conserverait que d’imperceptibles traces.
 L’histoire et l’iconographie des anti-records remplirait un 
livre. Elle dépasse souvent les frontières de la musique pour frayer avec le monde de 
l’art, du conceptualisme et de Fluxus en particulier – voire de «support sur faces». 

AGGRAVATING 

 “Line engraving” or “etching” designate the act of deep 
drawing (soft cutting) on the vinyl.  The interest here is purely ornamental, and 
has its place in this inventory for the rare examples in which the drawing is consi-
dered a track.

 The second-to-last track of Lee Ranaldo’s From Here to Infi-
nity, “Sav X,” reproduces the cover’s dragon on the lacquer. With a little bit of luck, 
the head reaches the next track after the spiteful dragon’s analogical rumbling and 
screeching. The track’s length is indicated by the ∞ symbol. The other tracks finish, 
or rather continue, with a locked groove.

 Art Kill Art strikes again with Art of Failure’s Flat Earth So-
ciety, on which an engraved map of the world leads the head into a hazardous slog. 
Bumps in the surface’s landscape, topographic coordinates translated into sound 
intensities thus echo hidden telluric depths that travellers in search of a return to 
pre-Galilean theories roam without care to their harassed horses.
 

NEGATION

 “Anti-records” aren’t necessarily recordings of “anti-mu-
sic,” but rather a mutant category tied to an object, more than to a recorded 
sound, half-way between music and conceptualism. An anti-record can eventually 
not even have any recorded sound, and focus only on the physical aspect of the 
record or its mechanical proprieties. However, it usually refers to music, although 
it might barely outline it or keep imperceptible traces of it.

 The history and iconography of anti-records could fill a 
whole book. They often go beyond musical boundaries to mingle with art, concep-
tualism and Fluxus. Unfortunately, I won’t mention Joseph Beuys works Gram-
mophon mit Blutwerst und Lautsprecher and Stummes Grammophon, Henning 
Christiansen’s Jouez ma pipe, Stuart Sherman’s Liszten! or Sibylle Hofter’s Plat-
tenspieler, nor all the works that honor—and sometimes sadly decorate museums 
and art centers—that have spawn throughout the last six decades. I will specifi-
cally concentrate on “commercial” records, not isolated objects.
 In the collage family, Milan Knižák surely is the father 
of a great line of descent with Broken Music or Destroyed Music, which were 
conceived in the early 1960s. His records, unique specimens that were the fabric 
of his compositions, were collections of fragments of various reconstituted vinyls. 
The record-object that resulted from his practice, and which was finally dupli-
cated in 1979 on the album Broken Music, is rhythmically measured, as it passes 
from one atmosphere to another, with the bouncing arm’s significant “hops.” 
Other anti-records by Milan Knižák, which can be burnt, scattered with plas-
tic trumpets and other bizarre apparatuses, are literally unplayable and, as they 
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Nous ne parlerons malheureusement pas ici des œuvres de Joseph Beuys Grammo-
phon mit Blutwerst und Lautsprecher et Stummes Grammophon, de Jouez ma pipe 
de Henning Christiansen, de Liszten! de Stuart Sherman ou du Plattenspieler de 
Sibylle Hofter, ni de toutes les œuvres qui honorent – et parfois décorent tristement 
les musées et centres d’arts – de ces soixante dernières années pour nous attacher en 
particulier aux disques produits à des fins « commerciales », non aux objets isolés.

 Dans la famille collage, Milan Knižák est assurément le père 
d’une grande lignée avec ses disques de Broken Music ou de Destroyed Music 
initiés à l’aube des années soixante. Exemplaires uniques qui lui servaient de 
matières pour ses compositions, ses disques sont des assemblages de fragments 
de divers disques vinyles reconstitués. L’objet-disque en résultant, et dupliqué 
enfin en 1979 sur l’album Broken Music, est rythmiquement métré passant d’une 
ambiance à une autre avec le «poc» significatif du bras sautillant. D’autres anti-
records de Milan Knižák, brûlés, clairsemés de trompettes en plastique et autres 
agrès farfelus, sont proprement injouables et, destinés à être vus, leur musique 
reste à inventer. Christian Marclay, emboîtant les pas du maître tchèque, est aussi 
l’auteur de combinaisons bicolores raffinées et géométriques usant, tel un carre-
leur de la Renaissance, des vinyles chatoyants mélangés entre eux. Profitons de 
cette longue introduction pour citer ce dernier : « J’agis à l’encontre de la fragilité 
du disque afin de libérer la musique de sa captivité. »

 Amk, en 1989, commercialise un flexi-disc, Montage, composé 
de fragments d’autres flexi-discs de diamètres différents, la périphérie présentant un 
crénelage du plus bel effet. 

 En 1996, Panicsville reproduit ce travail de patience et inonde 
le marché très confidentiel de l’anti-record avec Four Notes In Search Of A Tune, 
assemblage de 45 tours et 33 tours jouable à n’importe quelle vitesse. 

 Aussi, la réédition en vinyle de la cassette de The New Blocka-
ders / Vortaix Campaign The New Vortex Blockaders Campaign opte pour une version 
difficilement jouable d’un collage méticuleux, sorte de mosaïque d’éclats de vinyles, 
avec sa pochette recto-verso ainsi fabriquée.

 Injouable également, le Depth Charge de Wolf Eyes, lathe-cut 
de six pouces gravé à la main et contrecollé sur carton.

 Comme l’est Metastasis de Billboard Combat, où le paysage 
musical, au sens figuré, est rendu au sens propre sur la surface peinte du disque, 
agrémentée de plumes, feuilles de métal et autres matériaux définitivement englués.
 Small Cruel Party et Chop Shop, espiègles, prennent au pied de la 
lettre l’idée du « split » album et délivre un intriguant 25 cm coupé en deux et présenté dans 
une pochette sérigraphiée pliée en deux. Les deux segments de Scmaolpl -C-r-u-e-l- Psa-
hrotpy, reconstitués avec attention sur votre plateau, se laissent jouer sans trop d’encombre.
 Autre utilisation du sens « split » (crevasse, fissure,...) avec 
Emil Beaulieu / Wolf Eyes et leur Split cisaillé, buriné et dégoulinant de peinture.

are meant to be looked at, the music still has to be invented. Christian Marclay, 
following in lockstep with the Czech master, is also the author of sophisticated 
and geometrical bicolour combinations which used, as Renaissance tilers would, 
shimmering vinyls mixed together. As he put it: “I act against the fragility of the 
record in order to free the music from its captivity.”

 In 1989, Amk marketed Montage, a flexi-disc made up of frag-
ments of other flexi-discs of various diameters, the periphery offering a most beau-
tiful aliasing.

 In 1996, Panicsville reiterated this work of patience and in-
vaded the very confidential market of anti-discs with Four Notes In Search Of A Tune, 
an assemblage of 45 and 33 rpms that could be played at any speed.

 Also, the vinyl reissue of The New Blockaders / Vortex Cam-
paign’s The New Vortex Blockaders Campaign tape opted for a version of a meticu-
lous collage that was difficult to play, some sort of a mosaic of vinyl fragments, with 
its work-and-turn record sleeve, produced according to the same principle.

 Just as impossible to play, Wolf Eyes’ Depth Charge, a 6-inch, 
hand-engraved lathe-cut and its cardboard laminating.

 Billboard Combat’s Metastasis was manufactured in the same 
way: the musical landscape, metaphorically, is depicted literally on the painted sur-
face of the record, with additions of feathers, metal sheets and other glued materials.

 The mischievous Small Cruel Party and Chop Shop take the 
idea of the “split” album to the letter, and propose an intriguing 10-inch record 
cut in half and presented in a silkscreen printed sleeve, folded in half. Both seg-
ments of Scmaolpl -C-r-u-e-l- Psahrotpy, when carefully assembled on your 
player, can eventually be listened to without too much trouble.
 Emil Beaulieu / Wolf Eyes also play with the term with their 
own Split, which is sheared, chiseled out and drips with paint.

 Christian Marclay inserts in the book Sound by Artists a Sound 
Page, a transparent flexi-disc, which is cut down by a third to adjust to the book’s 
format. It is bound like any other page, and just as desperately mute. The book’s cover 
is entirely composed in Braille—one idea having nothing to do with the other.
 Yann Leguay, on the contrary, makes Wire_Less’s sheet music 
sing like a gruesome HAARP, thus reproducing, on a light sheet of plasticized paper, 
twenty recordings of electromagnetic waves, that spread from very low frequencies (VLF) 
to ultra high ones (UHF). A trivial and yet superb object that opens a dialog between sound 
and landscape, an immaculate contemporary version of our grandmothers’ phonoscope, 
ready to be sent all stamped-up from Nuuk.

 The anti-record sometimes goes so far as to keep only minimal 
symbolic traces of the record. Such is the case with the Honeymoon Production’s 1988 
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 Christian Marclay insère dans le livre Sound By Artists une 
Sound Page, flexi-disc transparent coupé en son tiers au format du livre et relié, 
désespérément mutique, à l’intérieur. La couverture du livre est, elle – rien à voir 
–, entièrement composée en braille.

 Yann Leguay, au contraire, fait chanter le papier à musique 
de Wire_Less comme un HAARP funeste, reproduisant, sur une feuille légère et sub-
tilement plastifié, vingt enregistrements d’ondes électromagnétiques allant des très 
basses fréquences (VLF) aux ultra hautes fréquences (UHF). Objet dérisoire et su-
perbe, version contemporaine du phonoscope de nos grand-mères, ici immaculé, à 
envoyer timbré de Nuuk pour l’ « acquaintance » son/paysage.

 L’anti-record pousse parfois le concept jusqu’à ne conserver 
du disque que le strict minimum symbolique tel Manipulation Muzak de Honey-
moon Production en 1988, pochette minimale livrée avec un sachet contenant une 
boule de vinyle brut et des instructions pour façonner vous-même votre disque ; 
ne vous manquera que la bonne volonté. 

 Abscons s’il en est, le projet de Torstein Wjiik Minimal Sur-
prise livre un solitaire fragment de disque et fait appel à vos ressources mentales 
pour faire le reste.

ALTÉRATION

 L’altération progressive, par le principe de générations suc-
cessives, est au cœur de certaines compositions marquantes telles que Il Duce de 
Louis Andriessen ou I Am Sitting In A Room d’Alvin Lucier. Elle peut être aussi maté-
rielle et les anti-records se sont vite appropriés le procédé.

 A - Le disque altéré

 Ici, l’usure accélérée par le principe d’altération transforme 
parfois la musique au point d’altération maximale. Une approche conceptuelle qui 
pourtant rejoint dans de nombreux cas la « musicalité » de la musique noise, bruitiste, 
et, pourquoi pas, ambiante. Le sillon pouvant devenir tant abimé qu’en résulte un 
bruit de surface surpassant le son enregistré. 

 Christian Marclay ouvre le bal avec Footsteps, disque mono face 
comportant un enregistrement de pas et claquettes dont les 1000 copies sont fixées au 
sol de la galerie zurichoise Shedhalle en 1989. L’exposition démontée, le disque est livré 
dans un coffret, chaque exemplaire montrant les traces de pas des nombreux visiteurs, 
l’usure et la crasse répondant par clics et scratches au rythme des pas des danseurs.
 Le même Marclay accélère l’usure de son Record Without A Cover 
en distribuant le disque sans pochette, envoi, mise en bac et, si possible, complicité de l’ac-
quéreur devant traiter ce manifeste consumériste comme tel sans tenter de le protéger. En 
2012, le Portugais João Paulo Feliciano lui répond, narquois, avec Cover Without A Record.

Manipulation Muzak. The minimalist sleeve is delivered with a pack containing a ball of 
crude vinyl and instructions to make your own record—all you need is goodwill.

 Abstruse as it may be, Torstein Wjiik’s project Minimal Sur-
prise offers a solitary fragment of a record, and calls in your mind to do the rest.

ALTERATION

 Progressive alteration, by way of successive generations, is at 
the heart of certain outstanding works such as Louis Andriessen’s Il Duce or Alvin 
Lucier’s I Am Sitting In A Room. It can also incarnate itself materially, a process often 
appropriated by anti-records.

  A - The altered record

 In this case, the wear sometimes transforms and brings the 
music to the point of maximum alteration. A conceptual approach that however often 
joins the “musicality” of noise music as well as, why not, ambient music. The groove 
can be so damaged that the recorded sound is covered by a surface noise.

 Christian Marclay opens the ball with Footsteps, a one-sided 
record of—obviously—footsteps and tap dancing whose first 1.000 copies were 
fixed on the ground of the Shedhalle gallery in Zurich, in 1989. Once the exhibit 
was dismantled, the record was delivered in a boxed set, each copy showing the 
traces of the visitors’ coming and going, the wear and the dirt echoing in the 
clicks and scratches of the dancers’ steps.
 Marclay also accelerated the wear on his Record Without 
A Cover by distributing it without a sleeve. Every step of the merchandising was 
to be treated in the same way: shipment, release in stores and buyer all had to be 
party to the process, by not trying to protect this consumerist manifesto in any 
way. In 2012, the Portuguese João Paulo Feliciano gave him a mocking answer 
with Cover Without A Record.

 Tore Honoré Bøe, a noise maker, championed the principle by 
mailing his 10-inch Serum without any sleeve, using the central label for the address 
and stamps. The recording, a discrete concrete music, made of silences and outdoor 
takes, blends in with shipping mishaps.
 Destroyed Music’s Charcoal, a project lead by Ron Lessard and 
Frans de Waard, with its partially burnt sleeve, sacrifices a significant surface of the 
record to urban dirt and accidental plowing.

 Sand paper’s abrasiveness seems to seduce many artists and it 
isn’t rare to find sleeves made out of this material, on the inside of the pack. As is the 
case with Record Without A Cover, the concept plays just as much with the user’s res-
ponsibility in accelerating the process, in questioning the object’s supposed precious 
value, as it titillates the fussy collector, or lets the music change or even disappear.
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 Tore Honoré Bøe, facteur de bruits, adoube le principe en 
envoyant par courrier son 25 cm Serum sans pochette, le label central servant à ins-
crire l’adresse et à recevoir l’estampille du service postal. L’enregistrement, discrète 
musique concrète, silences et prises naturelles, se mêle aux accidents du parcours.

 Aussi, Charcoal de Destroyed Music, projet de Ron Lessard et 
Frans de Waard, à la pochette partiellement brûlée, laisse une partie significative de 
la surface du disque à la merci de la saleté urbaine et du labourage fortuit.

 La propriété abrasive du papier de verre semble séduire 
de nombreux artistes et il n’est pas rare de trouver des pochettes avec ce ma-
tériau, celui-ci sur les faces internes de l’écrin. Comme pour Record Without A 
Cover, le concept joue autant sur la responsabilité de l’usager d’accélérer le cours 
des choses, de remettre en question l’objet et sa prétendue préciosité, de titiller 
le comportement maniaque du collectionneur, comme de laisser la musique se 
transformer, voire disparaître.

 Parmi d’autres, The Francfort School Of R’n’R de The Dust 
Breeders confère au rock enregistré une atmosphère de cave plus poisseuse et en-
rouée à chaque lecture, quant à Piece Of Wood du Jim Sharpe Project, l’écoute répétée 
s’approche graduellement de la matière même ; le ponçage de la surface du vinyle 
adoucissant la rumeur du bois scié énergiquement par l’auteur. 

 Comme pour fermer la marche de cette internationale bûche-
ronne, les suisses de Wash Your Brains scellent la cassette Krähen Röhren - Röhren 
Krähen dans un sachet rempli de sciure de bois.

 Il ne reste plus que la poussière et c’est 7 [Lary Seven] qui la 
recycle avec Can You Hear The Dust / I’ll Do It Later, servi dans une sachet rempli 
de vidange d’aspirateur, vis, éclats de plastique et particules indéfinies. À écouter 
en ne faisant rien, le Hoover enregistré nettoyant l’espace acoustique à votre place. 

 B - Le disque altérant

 Pour cette catégorie c’est un peu l’inverse qui se produit. La 
nature du support et de sa surface font que la survie de la tête de lecture est en péril, 
voire le système de diffusion tout entier.
 L’artiste Yuri Kalendarev publie l’enregistrement d’une sculp-
ture sonore sur un disque de nickel pur, l’objet devenant pour l’artiste Sound Sculp-
ture également. Le diamant souffre mais ne rompt pas.

 Une galéjade avec Runzelstirn & Gurgelstøck et Roto-Tract, qui 
ressemble à un single et qui en a la taille mais qui ne trompera pas votre Grado ou 
autre Shure, c’est bel et bien un disque, mais de disqueuse, dont la surface compo-
site fabriquée par frittage de granulats abrasifs chantera les stridents et langoureux 
crissements industriels, suivant une vitesse choisie entre 0 et 3000 tours minute, qui 
liquéfieront votre tête sans pour autant relaxer la vôtre.

 Among other examples, each playing of The Dust Breeders’ 
The Francfort School of R’n’R adds the atmosphere of a muggy cellar to the rock 
music content. The repeated listening of The Jim Sharpe Project’s Piece of Wood 
gets closer and closer to the matter itself: the sanding of the vinyl’s surface mode-
rates the sound of the author’s energetic sawing.

 To bring up the rear of this international lumberjack march, 
the Swiss of Wash Your Brains seal the tape of Krähen Röhren—Röhren Krähen in a 
bag filled with sawdust.

 Ashes to ashes, dust to dust… which 7 [Lary Seven] recycles in 
Can You Hear The Dust / I’ll Do It Later, served in a bag full of vacuum cleaner waste, 
screws, bits of plastic and undetermined particles. This record should be listened to 
idly, the Hoover cleaning the soundscape for you.

 B - The altering record

 In this category, things are reversed. The nature of the support 
and of its surface endanger the survival of the head, or even of the whole broadcasting 
system. 

 The artist Yuri Kalendarev publishes the recording of a sound 
sculpture on a record made of pure nickel, the object equally becoming itself a Sound 
Sculpture. The style suffers but does not break.

 A tall story with Runzelstirn & Gurgelstøck and Roto-Tract, 
which resembles an EP and has its size, but which won’t fool your Grado or Shure; it 
is indeed a record, but also an angle grinder, whose composite surface, produced by 
the sintering of abrasive aggregates, will sing ear-piercing and languishing industrial 
screeches, at a speed chosen between 0 and 3.000 rpm, which will pulverize the head 
and eventually yours.

 And if an arm stump remains, Runzelstirn & Gurgelstøck’s 
Bei Abwesenheit Jeglicher Genussempfindungen will cover the record with P220-68, 
polish it and make it presentable, albeit useless.

 It may be off topic, but I’ll mention the case of the mute shelf 
battles that take place, at the threshold of sound, between record covers made to 
aggress their neighbours.
 The Return Of The Durutti Column by The Durutti Column, a 
proud reference to Guy Debord and his Mémoires—a book covered with emery paper, 
and meant to destroy the ones sitting by its side. A record which thus offers a clear 
choice between triumphal distance and the sacrifice of adjoining sleeves.
 Axolotl’s 1981 S/T imposes the same totalitarian relationship, 
but only on one side.

 C - Sadistic alteration
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 Et si un moignon du bras est encore en place Bei Abwesenheit 
Jeglicher Genussempfindungen de Runzelstirn & Gurgelstøck, suisses dont c’est indu-
bitablement le Dada, la face du disque recouverte de P220-68, considèrera son polis-
sage et lui rendra un aspect inutile mais présentable.

 Hors sujet, on notera toutefois le cas, bataille sourde d’étagère 
à l’orée du sonore, de certaines pochettes destinées à altérer leur voisines.
 The Return Of The Durutti Column par The Durutti Column, 
référence assumée à Guy Debord et son livre Mémoires dont la couverture entière-
ment recouverte de papier émeri était destinée à détruire les livres adjacents. Un 
disque qui ne laisse donc le choix qu’entre l’écart triomphant ou le renoncement aux 
pochettes mitoyennes sacrifiées.
 L’album d’Axolotl S/T en 1981 répond au même totalitarisme 
de situation mais sur une face de la pochette seulement.

 C - Altération sadique

 L’utilisateur est invité à participer, voire à créer le contenu 
sonore, et intervient directement sur la surface.

 De nouveau, le papier de verre est un classique du genre. Les 
invitations à s’en servir aux fins de vandalisme ne sont pas toujours clairement expri-
mées mais la présence même de morceaux de cette carte hostile le laisse envisager.

 Ego Trip de Nord opte pour le gros grain noir certifié sans 
stéarates tandis que ...Con Gracias de Blazen Y Sharp a la bienveillance de proposer 
deux types de sables, fin et moyen.

 À signaler également au rayon ponçage : Orphan Souls de Grif-
fon Green, Life On The Ranch Of Elizabeth Clare Prophet (Isn’t All It’s Cracked Up To Be) 
/ Play It All Night Long de White, et le punk Ever Feel Like Killing Your Boss? de Feederz 
où la feuille conséquente offre une utilisation prolongée à tout bricoleur hargneux. 

 Beaucoup plus efficace et œuvrant en profondeur, le morceau 
de verre livré dans un pochon avec le Broken Glass de Sudden Infant fournit en plus 
l’option accident domestique, altération ultime, et contredit l’idée commune : « un 
verre, ça désaltère ».
 Aurions-nous préféré la douceur niaise et suave du disque en 
chocolat de Gonzales Working Together ?

OBLITÉRATION

 Si la question du trou occupe les astrophysiciens et les porno-
philes c’est aussi une préoccupation récurrente chez certains musiciens expérimen-
taux chez qui les obsessions des deux précédents convergent parfois.

 The user is invited to participate, or even create the sound 
content, and intervenes directly on the surface.

 Once again, sand paper is a classic. Vandalism aren’t always 
clearly called for, but the mere presence of pieces of this hostile paper suggests so.

 Nord’s Ego Trip opts for the coarse black grain guaranteed 
without stearate, while …Con Gracias by Blazen Y Sharp is considerate enough to 
propose two types of grain, fine and medium.

 In the sanding department, we should also consider Griffon 
Green’s Orphan Souls, White’s Life On The Ranch Of Elizabeth Clare Prophet (Isn’t 
All It’s Cracked Up To Be) / Play It All Night Long, and Feederz’s punk Ever Feel Like 
Killing Your Boss?, offered with a long-lasting sheet of paper, to the delight all DIY 
enthusiasts.

 Much more efficient, the piece of glass delivered in a curd ladle 
with Sudden Infant’s Broken Glass also provides the option of a domestic accident—
the ultimate alteration. 

 But we could otherwise prefer the silly gentleness of Working 
Together, Gonzales’s record made out of chocolate.

OBLITERATION

 Holes also preoccupy some experimental musicians as much as 
astrophysicists and pornographers…

 The central hole of a record offers an axis necessary for a 
stable rotation, as well as it eroticizes the act of laying it down. I may be exaggerating. 
However, the act of piercing a second hole—or even more—destabilizes the cosmic 
order of the first one as well as it complicates the analogy of the second. However that 
may be, the record, when placed on a decentered hole is out of its axis and the sound 
is deformed at each revolution, as if drunk.
 The unchallenged king of holes is Boyd Rice from NON, a 
controversial figure of the industrial scene (before he became neo-something), whose 
first records were mutilated according to this principle. If we add the possibility of 
playing these records at 16, 33, 45 and 78 rpm, a same track can be transmuted eight-
fold. A means by which NON affirms that his EPs are all albums. At the same time, 
Dan Fröberg released The Beatless EP, with a second hole and undefined speeds, a 
drone whose patternless variations all seem unique. As for the percussionist Z’Ev, he 
tested on Wipe Out the impact of decentering on rhythm, making possible virtuoso 
accelerations and decelerations.

 Carsten Nicolai, aka Alva Noto adds a visual dimension to 
decentering, by piercing on Transit another hole that influences the optical effect 
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 Le trou centreur du disque donne l’axe indispensable à une 
rotation stable en même temps qu’il érotise l’action de son placement sur le pignon. 
Nous exagérons sûrement. Nonobstant, l’action qui consiste à percer un deuxième – 
voire plusieurs trous – déstabilise l’ordre cosmique du premier comme il complexifie 
l’analogie du second. Quoi qu’il en soit, le disque replacé sur un trou décentré est 
désaxé et le son s’en trouve déformé à chaque rotation, comme d’une ivresse.

 Le roi du trou étant sans conteste Boyd Rice de NON, figure 
controversée de la scène industrielle, puis néo-quelque chose, dont tous les premiers 
disques sont ainsi mutilés. Ajoutant à cela la possibilité de jouer ces disques aux vitesses 
16, 33, 45 et 78 tours minute, un même morceau transmuté devient octuple. Un moyen 
pour NON d’affirmer que ses singles sont autant d’albums. À la même époque Dan Frö-
berg offre avec The Beatless EP, au deuxième trou et aux vitesses ici aussi non définies, 
un drone dont les variations sans motifs semblent véritablement distinctes les unes des 
autres. Le percussionniste Z’Ev quant à lui testera sur Wipe Out l’impact du décentrage 
sur le rythme, rendant possibles des accélérations et décélérations virtuoses.

 Carsten Nicolai aka Alva Noto ajoute au décentrage une dimension 
visuelle en perçant sur Transit un autre trou qui influera sur l’effet optique du sillon, moi-
rage très défini et particulièrement graphique dû à l’enregistrement de fréquences pures.
 Quatre ans avant, en 2001, sur la compilation catalogue Cargo 
1, il signe un deuxième trou, Excenter, valant pour sa participation sonore au disque, 
un passage d’un univers sonore à un autre, et s’attribue la dimension du centre telle 
qu’on pourrait considérer la tranche du « pile ou face » comme une troisième valeur, 
exprimée sur la pochette : face 1 / centre / face 2.

 Criblage enfin sur le disque Fly de Milan Knižák où la surface 
enregistrée est constellée d’œillets de calibre 9 mm imprimant à la tête de lecture une 
« bruitale » épilepsie. 
 Fly, par son titre, est-il un clin d’œil à la carte postale percée 
de Yoko Ono A Hole to See the Sky Through ?

OBSTRUCTION

 L’artiste Yann Leguay, dont l’expérimentation sur support 
est visiblement la spécialité, enregistre les instructions utiles à l’écoute de ces 
mêmes instructions, à savoir : définir la position exacte du centre et dépuceler à 
l’aide de l’outil prévu à cet effet, une perceuse électrique. Vous l’aurez compris, 
le disque Record Without A Hole ne comporte aucun trou et l’effort vous échoit 
d’anticiper ce qui ne peut être écouté qu’une fois percé. 
 Une jolie mise en abyme, annoncée avec humour en 2003 
dans le « mocumentaire » A Mighty Wind (Christopher Guest) avec le sketch 
Punch a Hole montrant un groupe de musiciens vanter les mérites de leur album 
sorti par erreur sans le moindre trou. 
 L’histoire absurde et impossible est pourtant advenue dans la 
vraie vie pour un lot de la license anglaise du single For Your Precious Love de la 

of the groove, a very defined and graphic watering due to the recording of pure 
frequencies.
 Four years earlier, in 2001, on the Cargo 1 catalogue compi-
lation, he signed a second hole, Excenter, as a sound participation to the record, 
which enabled a transition from one sound universe to another, and he appro-
priated the intermediate space, the record’s edge, a process labelled on the cover: 
side 1 / center / side 2.

 With Milan Knižák’s Fly, the recorded surface is studded 
with 9 mm-wide holes, which cause the head to plunge into a noisy epilepsy.

 With its title, is Fly a wink at Yoko Ono’s pierced postcard 
A Hole To See The Sky Through?

OBSTRUCTION

The artist Yann Leguay, who obviously specializes in experimentations on sup-
ports, records the instructions for listening on records: i.e defining the exact posi-
tion of the center and deflowering it with the help of the appropriate tool—an 
electric drill. As you probably understood, Record Without A Hole hasn’t got a 
hole and it is up to you to anticipate what you find out once you have pierced it.
 A pretty mise en abyme, announced with humor in the 2003 
mockumentary A Mighty Wind (Christopher Guest) and the sketch Punch a Hole, 
which shows a band bragging about how great the “hole-less” album they just 
released is.
 This absurd and impossible story did in fact happen in real life, 
with a batch of the English license for the For Your Precious Love 1972 EP of the soul singer 
(and incidentally former spouse of Tom Jones) Linda Jones. According to certain dubious 
sources, the culprits were the seasonal workers of the British pressing factory, who cra-
ved for lysergic music rather than Motown standards.

ECCENTRICITY

 An alternative to additional decentered holes is a decente-
red engraving.
 The result is a slight Doppler effect: the record remains well 
in place, but the groove oscillates from one side to the other with a hypnotizing 
Op’art effect.

 Janek Schaefer, one of the rare artists to use this process, became 
its default custodian with Wow. Two versions of the same recording, the original and its 
distorted mirror. Then came On/Off, but this time, with both versions on the same side. 
One motionless at the center of the record, the other on the edge, pitching from right to 
left and teasing the first one, a linear, low test frequency that becomes a sine curve in the 
latter case. And sound physics suddenly appear as crystal clear as on the first day.
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Nate Young – Infinity Mirror 2 - Shape, 5 pouces - AA Records - 2009 - États-Unis | Small Cruel Party / Chop Shop - 
Scmaolpl -C-r-u-e-l- Psahrotpy - Split 25 cm - RRRecords - 1995 - États-Unis | The Jim Sharpe Project - Piece 
Of Wood - 17 cm - Plastikville Records - 1991 - États-Unis | Yuri Kalendarev - Sound Sculpture - Lp - Die Schaechtel | 
The New Blockaders / Vortaix Campaign - The New Vortex Blockaders Campaign - Lp - ByWayOf - 1999 - États-Unis

Milan Knizak | Pousseur-Butor - Votre Faust | Yann Leguay - Record Without A Hole - 17 cm - Phonotopy - 
2011 -France



57
FLUX

chanteuse soul, et accessoirement ex-épouse du souvent soûl Tom Jones, Linda Jones, 
en 1972. D’après des sources douteuses il s’eût agi d’une mauvaise blague d’employés 
saisonniers de l’usine de pressage britannique plus portés sur les musiques lyser-
giques que sur les thèmes de la Motown.

EXCENTRICITÉ

 Une alternative au trou supplémentaire excentré consiste à 
graver le disque de façon décentrée. 
 Le résultat aboutira au même effet de léger doppler, le 
disque restant bien en place mais le sillon oscillant de part et d’autre avec un 
effet Op’art hypnotisant.

 Janek Schaefer pour être un des très rares à utiliser ce procédé 
en devient le dépositaire par défaut avec Wow. Deux versions du même enregistre-
ment, l’original et son miroir déformé. Puis vient ensuite On/Off mais cette fois avec 
les deux versions sur la même face. L’une immobile au centre du disque, l’autre sur le 
bord tanguant de droite à gauche et venant taquiner la première, une fréquence test 
grave et linéaire qui devient une sinusoïde dans le dernier cas. Et la physique du son 
nous apparaît soudain limpide comme au premier jour.

DIGITALISATION

 Au registre des hybridations on trouve entre la fin des an-
nées 1970 et la fin des années 1980 des bonus, sur support vinyle ou cassette, à 
destination d’ordinateurs Commodore ou autre Sinclair ZX Spectrum : une piste 
data analogique.

 Le principe est simple, il suffit d’enregistrer sur cassette la piste 
stridente et de la lire sur son ordinateur personnel pour découvrir les merveilles déli-
vrées par le code, telles que jeux 8-bits dont les membres du groupe sont protagonistes, 
paroles de chansons qui défilent sur fond galactique, photos inédites d’un synthétiseur 
en bandoulière, etc. Au début évidemment on détourne la chose et l’on s’extasie sur le son 
très « hardcore » dont on se plaît à augmenter le volume mais, très vite, l’attrait pervers 
disparaît pour laisser place à l’ennui provoqué par l’irruption soudaine de cette même 
plage agressive à la fin du disque qui, lui, n’a rien d’industriel et que l’on écouterait pour 
d’autres raisons. Remercions donc Pete Shelley, des Buzzcocks, qui a eu l’élégante atten-
tion de placer un sillon fermé avant la piste code de son XL-1.

LUCIDITÉ/PARTITION

 La polysémie du terme jeux nous permet d’englober ici les 
disques partitions et les disques à caractère ludique. Nous nous concentrons bien 
sûr sur les jeux musicaux.

DIGITIZATION 

 Within the catalogue of hybridizations, there are bonuses 
between the late 1970s and the late 1980s, whether on vinyl or tape, meant for Com-
modore or Sinclair ZX Spectrum computers, among others: an analogical data track.

 The principle is simple, all you need to do is to tape the pier-
cing track and read it on a personal computer to discover the code’s marvels, such as 
8-bits games in which the band members are characters, song lyrics that scroll on a 
galactic background, unpublished pictures of a synthesizer with fashionable slung, 
etc. In the beginning of course, we hijack the process and revel in the very “hardcore” 
sound. However, very quickly, this perverse attraction dissolves to give way to bore-
dom, set off by the sudden irruption of this same aggressive track at the end of the 
record which, itself, is absolutely not industrial, and that we could be listening to for 
other reasons. Let us thus not forget to thank Pete Shelly, of the Buzzcocks, who was 
elegant enough to put a locked groove before his XL-1 code track.

PLAYFULNESS/SCORE

 The polysemy of the term “play” allows us to include in this 
category score records and playful records. I will concentrate of course on musi-
cal games.

 Tristram Cary elaborated in 1970 his Trios [Live Perfor-
mance Electronic Music], a score for a modular VCS3 synthesizer and two pick-
ups. Two 33 rpm records complete a notebook of “patches” designed for the 
synthesizer’s settings. Both records have medium-length sound tracks, recor-
dings of VCS3s, each side of both records perfectly identical, one for rehearsals, 
the other for public execution. The play principle joins rigor and chance. The VCS3 
puts together a succession of sequences defined by the notebook’s instructions to 
which, page per page, the turntablists respond, using dice to determine the tracks 
that shall be played. We had to wait until 2007 to finally listen to the first release 
of a recorded performance of these Trios.

 Picking up on this allusion to Mallarmé, Henri Pousseur joi-
ned with Michel Butor in 1973 for the brilliant Votre Faust on which a new, mys-
tical game was created to accompany the three records of this musical theater. 
The box set has, in addition to the recordings, a game board, a diagram, a book, 
two sets of cards and a pierced pawn. The rules are complex, almost esoteric, and 
the game forbids any idea of competition. It is a game of re-creation, as spiritual 
as is the music that supports it.

 Literature once again, for an OuLiPian combinatorial ap-
proach with Matthieu Saladin’s well-conceived Experimental Music. Each let-
ter of the album’s name is the title of one of the CD’s 4-second tracks. Tracks 1 
through 17 follow a different order: the anagram Permute in Climaxes. The CD has 



59
FLUX

 Tristram Cary élabore en 1970 Trios [Live Performance Elec-
tronic Music] une partition pour synthétiseur modulaire VCS3 et deux pick-up. Deux 
disques 33 tours enregistrés complètent un cahier de «patchs» destinés aux réglages 
du synthétiseur. Chaque disque comporte des plages de sons de durées moyennes, 
enregistrements de VCS3, les faces de chacun rigoureusement identiques, l’une pour 
les répétitions, l’autre pour l’exécution publique. Le principe de jeu allie rigueur et 
hasard. Le VCS3 enchaîne une succession de séquences définies par les instructions 
du cahier auxquelles répondent, page par page, les manipulateurs de platines déter-
minant les plages à lire par un lancé de dés. La première publication d’une version 
performée de ce Trios ne verra le jour qu’en 2007.

 Suivant ce clin d’œil mallarméen, Henri Pousseur s’allie à Mi-
chel Butor en 1973 pour le magistral Votre Faust où un jeu nouveau, mystique, est 
créé pour accompagner les trois disques de ce théâtre musical. Le coffret contient, 
hormis les enregistrements, un tableau de jeu, un diagramme, un livre, deux sets 
de cartes et un pion percé. Les règles en sont complexes, presque ésotériques, et le 
jeu exclut l’idée de compétition. C’est un jeu de re-création, spirituel comme l’est la 
musique qui le soutient.

 Littérature toujours pour une démarche combinatoire OuLi-
Pienne de Matthieu Saladin avec le bien pensé Experimental Music. Chaque lettre du 
titre est elle-même le titre d’une des plages de quatre secondes du CD. Les plages de 
1 à 17 répondent à un ordre différent : l’anagramme Permute In Climaxes. Le CD doit 
être « joué » sous le mode « random » jusqu’à ce que soit reconstitué le titre Experi-
mental Music marquant la fin de la composition.

 Enfin, les disques à jouer ensemble où les associations et les 
permutations procurent moult combinaisons et un plaisir sans cesse renouvelé. 

 Le plus ancien, ∑ = a = b = a + b d’Éliane Radigue date de 1969 et 
invite l’auditeur-interprète à jouer les deux 17 cm ensemble ou séparément, synchrones 
ou asynchrones, aux vitesses de son choix. Quatre plages électroniques aux rythmiques 
nerveuses n’ayant rien à envier aux dancefloors hardcore des années 1990. 

 Du même acabit, le double single Motorini Elettrici de 
Crawling With Tarts en 1996, plus mécanique, ou le double LP Cylob Presents 
Loops & Breaks par Cylob, cette fois ouvertement orienté vers l’ondulation des 
corps en situation festive.

CINÉTISME

 Depuis longtemps, la fonction giratoire du tourne-disque fut 
détournée au profit de son potentiel cinétique. Des Rotoreliefs de Marcel Duchamp 
à la Dream Machine de Brion Gysin, la vitesse constante de cet appareil domestique 
fait le bonheur des amateurs de psychédélisme et d’illusions graphiques. D’autres se 
sont intéressés à la reproduction d’images animées.

to be “played” randomly, until the title Experimental Music is reconstituted, thus 
ending the composition.

 Finally, records meant to be played simultaneously, in which 
associations and permutations provide many combinations and a constantly re-
newed pleasure.

 The oldest of them all, Éliane Radigue’s ∑ = a = b = a + b, goes 
back to 1969 and invites the listener-interpret to play both 7-inch records together or 
separately, synchronous or asynchronous, at any speed. Four electronic tracks, with 
nervous rhythms, that could easily compete with 1990s hardcore.

 In the same vein, Crawling With Tarts’ 1996 Motorini Elettrici 
double EP, a more mechanical project, in which Cylob’s Cylob Presents Loops & Breaks 
explicitly calls for dancing and partying.

KINETICS

 For a long time, the turntable’s gyratory function has been 
hijacked and used for its kinetic potential. From Marcel Duchamp’s Rotoreliefs to 
Brion Gysin’s Dream Machine, this domestic appliance’s constant speed amazed 
fans of psychedelia and optical illusions. Others took interest in the reproduction 
of animated images.

 The first one to do so, John Logie Baird, a Scotsman, one 
of the inventors of television, recorded around 1928 short 30-line long video 
sequences on 78 rpm lacquers. He was too ahead of his time, and as he never 
found a way to play these recordings, we only recently discovered his visionary—
however low quality—images.
 From 1964 to 1981, RCA exploited the CED (Capacitance 
Electronic Disc) process, a video recording on an analogical support. The record 
was caged in a case, that only the driver could open.

 The Telium Group used about thirty of these CEDs, taken out 
of their boxes, for its 1992 Record 2. As usual turntables could not read the video 
signal, a whole new audio interpretation was thus revealed.

 In 1998, in Vienna, Gebhard Sengmüller, collaborating with 
Martin Diamant, Günther Erhart and Best Before, appropriated the process and pro-
duced vinyls with 8-bit engraved videos, and invited artists to produce these images, 
before mixing them on the turntable, thus uniting the dee-jay and the vee-jay.

 The members of Sculpture propose two picture-discs, Ro-
tary Signal Emitter and Toad Blinker, on which small photograms are printed in 
circular sequences. The user is invited to film these sequences with macro photo-
graphy, before showing them simultaneously with the music of the same record.
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  Le premier, l’Écossais John Logie Baird, un des inven-
teurs de la télévision, enregistre de courtes séquences vidéo de trente lignes sur 
des laques 78 tours dès 1928. Trop en avance sur son temps, et n’ayant pas trouvé 
de son vivant le moyen de lire ces enregistrements, ce n’est que récemment que 
furent révélées ces images autant visionnaires que de piètre qualité.

 RCA exploitera de 1964 à 1981 le procédé CED (Capacitance 
Electronic Disc), enregistrement de vidéo sur support analogique. L’ensemble se 
présentait sous la forme d’un disque enfermé dans un boîtier dont seul le méca-
nisme du lecteur permettait l’ouverture.

 Le Telium Group utilisera une trentaine de ces CED désencastrés 
de leur boîtier pour son édition Record 2 en 1992. Le tourne-disque lambda ne pouvant 
lire le signal vidéo, c’est une interprétation audio inédite qui est alors révélée.

 En 1998, à Vienne, Gebhard Sengmüller, en collaboration 
avec Martin Diamant, Günter Erhart et Best Before se réapproprie le procédé et 
produit des disques vinyles avec des vidéos 8 bit gravées et invite des artistes à 
produire ces images pour ensuite les mixer sur platine, amalgamant le dee-jay 
avec le vee-jay.

 Sculpture proposent quant à eux deux picture-discs, Rotary 
Signal Emitter et Toad Blinker, sur lesquels des petits photogrammes sont imprimés 
en séquences circulaires. L’utilisateur est invité à filmer ces séquences en macro pour 
ensuite les projeter accompagnées de la musique présente sur le même disque.

 Les Finlandais de Shogun Kunitoki livrent avec Vinonaama-
kasio l’appareil stroboscopique permettant de révéler les séquences animées impri-
mées sur le disque qui sans ce « Mystical Shogun Kunitoki Strobe Light » apparaît 
comme une laque de signes et points désorganisée.

 Les disques Red Raven, produits entre 1940 et 1950, narraient les 
aventures d’un débonnaire corbeau rouge en son et images sur des disques imprimés aux 
anamorphoses rendues visibles grâce à un carrousel central équipé de miroirs inclinés.
 Nostalgique, Felix Knoth (aka Felix Kubin), réintroduit cette 
lanterne magique discographique dans les foyers avec Die Pein Vom Haupt Ent-
fernen, disque livré avec autant de films que de pièces musicales enregistrées et 
accompagné d’un dispositif circulaire équipé de fentes équivalantes du nombre de 
photogrammes à placer au centre du plateau.

ARCHÉOSONIE

 Peu courantes, les expérimentations sur des formats ou des sup-
ports éculés répondent pour la plupart à des systèmes tautologiques ou à des concepts où 
l’objet même devient le sujet musical. Dans d’autres cas, l’expérimentation procède d’une 
gageure technique réactivant un savoir faire ou du matériel oublié. On notera que souvent, 
pour des raisons évidentes d’obsolescence, le système de lecture est fourni avec le support.

 The Finns of Shogun Kunitoki, on Vinonaamakasio, deliver 
a strobe unit that reveals animated sequences printed on the record which, on this 
“Mystical Shogun Kunitoki Strobe Light,” appears as a chaotic set of signs and 
points.

 The Red Raven discs, produced from 1940 to 1950, would 
tell the adventures of a chipper red raven with sound and images on printed re-
cords, making visible anamorphoses thanks to a central carrousel equipped with 
tilted mirrors.

 The nostalgic Felix Knoth (aka Felix Kubin) reintroduced 
this discographic magic lantern in households with Die Pein Vom Haupt Entfer-
nen, a record delivered with one film per musical track, and accompanied by a 
circular device equipped with as many slits as there were photograms, that had 
to be placed in the center of the turntable.

ARCHEOSONICS

 Rather rare, experimentations on obsolete formats or sup-
ports usually echo tautological systems or concepts in which the object itself be-
comes the musical subject. In other cases, the experimentation is a product of a 
technical challenge, which revives a forgotten savoir-faire or material. Often, as 
they are out of use, the playing devices are delivered with the support.

 The members of Die Tödliche Doris, key actors on the 1980s 
German scene, reformed the shape of punk-rock by adding their post-Fluxus vision 
of things to it. Each disc became a work of Gesamtkunstwerk (total art), based on a 
specific concept. For example, the mythical 1983 object Chöre Und Soli was made 
up of a talking doll reader with eight 4-inch mini-discs. The user could choose the 
order in which all sixteen songs were going to be played. The content could not be 
dissociated from its broadcasting mode and the 30 cm container merges with ots 
shelf neighbours while being a collection of its own.

 I should also mention the re-release of their first album, the 
enigmatic “ ”, which leads the listener towards the edge of sound, reproducing on 
DVD, with Gehörlose Musik, not the recording, but the video capture of a signer des-
cribing each track without any sound in accordance with the respective durations. 

 With S/T, The Danes of Den Nørrejyske Øs Stororkester For 
Opløst Mønstermusik cover certain American advertisement records of the 1940s, which 
provided a small cardboard record, a stylus and a removable cone. S/T is a hybrid monster 
made of fours 12-inch records, saturated with parallel grooves and locked grooves, all 
packed in a box equipped with folding sections that, with the help of two styluses and a 
centralizer, enabled to simultaneously manually read the records in two different points. 
The listener thus composed the music live with the sound bits and loops proposed by the 
composers, the folding of the box offering rough yet efficient amplification.
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 Les membres de Die Tödliche Doris, incontournables acteurs de 
la scène allemande des années 1980, réforment radicalement les contours du punk-rock y 
associant leur vision post-Fluxus. Chaque disque devient un projet d’art total appuyé d’un 
concept spécifique. Ainsi le mythique objet Chöre Und Soli de 1983 est constitué d’un lecteur 
pour poupée parlante accompagné de huit mini-disques quatre pouces. En plus d’offrir à 
l’usager le loisir de composer l’ordre de son choix entre ces seize chansons, le contenu est 
indissociable de son mode de diffusion et le coffret au format trente centimètres enfermant 
le précieux ensemble se confond avec ses pairs tout en étant une collection en soi. 
 Notons également la réédition de leur premier album, énigma-
tiquement intitulé « », invitera l’auditeur aux limites du sonore, reproduisant sur DVD 
avec Gehörlose Musik, non pas les enregistrements, mais la captation en vidéo d’un 
signeur décrivant chaque morceau sans un son et en respectant les durées respectives.

 Reprenant certains disques publicitaires américains des an-
nées quarante où un petit disque de carton était lu avec une aiguille fournie et un 
cornet amovible, les Danois Den Nørrejyske Øs Stororkester For Opløst Mønstermusik 
produisent avec S/T un monstre hybride constitué de quatre disques 30 cm, saturés 
de sillons parallèles et de sillons fermés, encartés dans une boîte équipée de volets 
articulés permettant à l’aide de deux aiguilles et d’un centreur de lire manuellement 
les disques en deux endroits simultanément. L’auditeur compose en direct et à la 
force du poignet à partir de bribes sonores et de boucles proposées par les auteurs, 
l’amplification sommaire mais effective résultant du pliage des bords de la boîte. 

 Les Néerlandais du Vance Orchestra s’attaquent eux au 78 tours 
et réussissent une compression du temps par le truchement d’une expérimentation 
matérielle inédite avec 78-45. Un film plastique plus fin qu’un flexidisc est pressé puis 
fixé à chaud sur la surface d’un 78 tours. La finesse de la pellicule fait que le son enre-
gistré sur la laque dure du 78 tours est entendu à travers cette surface et se mélange 
de manière fantomatique à l’enregistrement récent. Le disque devant être joué en 45 
tours le sillon inférieur est donc entendu au ralenti.

 Explorant plus loin l’histoire du médium, Michael Esposito et 
Carl Michael Von Hausswolff éditent un cylindre accompagné d’une tête de lecture. Le 
double-sens du terme médium n’est pas fortuit puisque l’enregistrement Phantom Air 
Waves - The Ghosts Of Effingham reproduit des EVP (Electronic Voice Phenomena). Les 
informations concordent pour penser que Thomas Edison, féru d’ésotérisme, cherchait 
dès le départ un moyen pour communiquer avec l’au-delà. Son invention avait donc 
pour vocation de figer les voix de proches défunts et non de donner à ses semblables 
l’accès à la postérité. Ajoutons à cet hommage rendu par Esposito et Hausswolff l’idée « 
spirituelle » d’avoir produit le premier cylindre fluorescent au monde.
 Il faut mentionner aussi quelques manifestations passéistes 
avec le retour d’enregistrements monophoniques. Citons, parmi d’autres, Nègre blanc 
de Costes et Physical Evidence de NON (notons à la mitoyenneté de ces deux titres le 
double et désopilant oxymore). 
 Faut-il voir ici la condamnation d’une certaine « dictature » 
de la stéréo telle qu’énoncée avec virulence par Danièle Huillet et Jean-Marie Straub 
dans leurs Entretiens avec Thierry Jousse ? 

 The Dutchmen of the Vance Orchestra tackled 78 rpm discs 
and managed to compress time with their material experimentation on 78-45. A 
plastic film, finer than a flexi-disc, is pressed and then fixed on the spot on the sur-
face of a 78 rpm. The layer is so thin that the ghostly recorded sound can be heard 
through this surface, and blends in with the recent recording. The record has to be 
played at 45 rpm, so the original groove is read slower than supposed.

 Michael Esposito and Carl Michael Von Hausswolff go further 
into the exploration of the medium’s history, and release a cylinder with a head. 
The double meaning of the word “medium” is not accidental since the recording, 
Phantom Air Waves / The Ghosts Of Effingham, reproduces EVPs (Electronic Voice 
Phenomena). Several elements tally to make us think that Thomas Edison, who was 
very keen on esotericism, was originally looking for a way to communicate with the 
hereafter. The phonograph was thus supposed to freeze the voice of dead loved one, 
rather than to offer them posterity. Esposito and Hausswolff are also into chromatic 
“post-pioneering”: the firsts ever to produce a fluorescent cylinder.

 I also have to mention a few backward-looking manifesta-
tions, with the return of monophonic recordings. It was the case with Costes’s Nègre 
Blanc and NON’s Physical Evidence ; note here how the juxtaposition of both titles 
leads to an hilarious double oxymoron.

 Do these demotions support Danièle Huillet and Jean-Marie 
Straub’s rants against the “dictatorship” of stereo, in their Entretiens [conversa-
tions] with Thierry Jousse?

TAUTOLOGY

 These aren’t experimentations on the support per se, but I thought 
it appropriate to consider the rare projects in which the record itself is the subject.

 Coincidence or incidence, in 2007, two similar projects were 
released by Jonathan Monk and Yann Leguay: the recording on a vinyl of the manu-
facturing process of a vinyl, from cutting to pressing, respectively The Sound of 
Music [A Record With The Sound Of Its Own Making] and CuTTer_oFF.

 Yann Leguay enhanced this project with an archeosonic 
extension, by reproducing the principle on outdated supports: magnetic tape, cas-
sette, minidisc, etc. The Scan_disc CD of this same series plays the deterioration 
and then the destruction of a CD, which ends on a forced stop: a pierced hole in 
the CD which interrupts the reading a piercing we already came across on Seoul 
Frequency Group’s 2003 Unprotected.

 We recall Robert Morris’s 1961 Box With The Sound Of Its 
Own Making, which was clearly quoted by Jonathan Monk, a wooden box containing 
and aplifying the recording of the three hours necessary to produce the box. 
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TAUTOLOGIE

 Ce ne sont pas à proprement parler des expérimentations sur 
le support mais il paraissait justifié de s’écarter légèrement du sujet pour parler de 
ces rares projets où le disque est le sujet de lui même.

 Coïncidence ou incidence, 2007 voit la sortie de deux projets simi-
laires par les artistes Jonathan Monk et Yann Leguay : l’enregistrement du processus de 
fabrication d’un disque vinyle, du cut au pressage, reproduit sur disque vinyle, respective-
ment The Sound Of Music [A Record With The Sound Of Its Own Making] et CuTTer_oFF. 
 Yann Leguay augmentera ce projet d’une extension archéo-
sonique en reproduisant le principe sur des supports désuets : bande magnétique, 
cassette, minidisc, etc. Le CD Scan_disc, de cette même série fait entendre la dété-
rioration puis la destruction d’un CD pour se terminer sur un arrêt forcé : un trou 
percé dans le CD interrompant sa lecture (piercing que l’on trouve déjà sur le CD 
Unprotected du Seoul Frequency Group en 2003).

 On se souvient de Box With The Sound Of Its Own Making (1961) 
de Robert Morris, clairement cité par Jonathan Monk, boîte en bois contenant l’enregis-
trement sur bande témoignant des trois heures nécessaires à la fabrication de ladite boîte. 

 Sur le même principe, la formalité conceptuelle en moins et l’hi-
larité en plus, retenons l’album de Das Kummerling Trio Plays Kümmerling Trio I & II 
où Hansjörg Mayer, Dieter Roth et Emmet Williams dissertent, autour d’innombrables 
schnaps, du disque à faire, de son contenu et de sa pochette. L’enregistrement se déroule 
dans l’ivresse évidente des protagonistes, ponctuée d’improvisations au piano titubantes 
et du son typique des petites bouteilles d’eau de vie (Kümmerlinge) cognant la table. 

 Matthieu Saladin, en 2011, enregistre Burning Microphone : 
microphone captant sa propre destruction par le feu. 
 On pense à l’enregistrement de Guitar Drag de Christian Marclay 
avec sa guitare électrique traînée sur le bitume par un pick-up et retenue par son seul 
câble Jack, tels les « niggers » lynchés par ce même odieux procédé dans l’Amérique se 
civilisant, hurlant la douleur des cordes qui s’arrachent et de l’éclisse qui éclate. Comme 
on a pu assister à cette très belle expérience d’un étudiant des Beaux-arts de Bourges qui 
fît s’envoler un ballon d’hélium embarquant un micro sans fil dont la captation s’évanouit 
lentement dans l’éther, le son disparaissant avec l’éloignement du ballon vers l’ailleurs. 
 
Silence...

 Following the same principle, minus conceptual formality 
plus hilarity, we can mention Das Kummerling Trio’s Plays Kümmerling Trio I & II 
album, on which Hansjörg Mayer, Dieter Roth and Emmet Williams, while drinking 
down countless shots of schnapps, talk about the record they have to make, its 
content and cover. The disc records the protagonists’ obvious intoxication, musi-
cally incarnated in the unsteady piano improvisations and the easily recognizable 
sound of empty bottles of eau de vie (Kümmerlinge) banging on the table.

 In 2011, Matthieu Saladin recorded Burning Microphone: a 
microphone capturing its own immolation.
 Finally, Christian Marclay’s Guitar Drag: a guitar dragged on 
the road by a pick-up, held only by its jack cable, reminiscing lynched “niggers” in 
the United States, shrieking in utter pain, as the strings are torn off and the body 
bursts. 
 One once had the chance of assisting to a very beautiful expe-
rience at the Fine Arts school in Bourges: a student placed a wireless microphone 
in a balloon filled with helium, the sound slowly vanishing in the air, as the balloon 
drifted away.

Silence…

Translated from Franch by Jedediah Sklower and revised by the author
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DISCOGRAPHIE  |  DISCOGRAPHY

John Cage, The 25-Year Retrospective Concert Of 
The Music Of John Cage - 3 x LP - George Avakian 
Edition (1958) USA
–
V/A, Musique Concrète 1959 N° 1 et Musique 
Concrète 1959 N° 2 - 2 x 17 cm - BAM (1959) 
France
–
23 Skidoo, The Culling Is Coming - LP - Operation 
Twilight (1983) Belgium
–
Zoviet:France, Mohnomishe - 2 x LP - Red Rhino 
Records (1983) UK
–
Renaldo & The Loaf, Songs For Swinging Larvae - 
LP - RaLPh Records (1981) USA
–
FâLX çèrêbRi feat. Graf Haufen, Antimuzick - 17 
cm - Artcore Editions (1985) Germany
–
Emil Beaulieau, Americas Greatest Noise - 2 x LP - 
Harbinger Sound (2005) USA
–
Asmus Tietchens, Ptomaine - 3 x LP - RRRecords 
(1996) USA
–
John Duncan, Carl Michael Von Hausswolff & 
Ditterich Von Euler-Donnersperg, Untitled - 2 x 
17 cm - Die Stadt (2000) Germany
–
Liquid Liquid, Successive Reflexes - Maxi 30 cm - 
99 Records (1981) USA
–
Stereolab, Transient Random-Noise Bursts With 
Announcements - 2 x LP - Duophonic (1993) UK
–
Noto, Endless Loop Edition - 2 x 25 cm - Raster-
Noton (1997) Germany
–
V/A, Yokomono: 110 Lock Grooves - LP - StaaL-
Plaat (2004) Netherlands
–
V/A, Yokomono 02:55 Lock Grooves - LP - StaaL-
Plaat (2005) Netherlands
–
V/A, Yokomono 03:55 Lock Grooves - LP - StaaL-
Plaat (2006) Netherlands
–
V/A, lockERS - LP - ERS (2000) Netherlands
–

V/A, (1.8)sec.V/A- LP - (1.8)sec.records (2004) 
Canada
–
V/A, RRR-100 - 17 cm - RRRecords (1993) USA
–
V/A, RRR 500 - LP - RRRecords (1998) USA
–
V/A, RRR-1000 Lock Grooves - LP - RRRecords 
(2009) USA
–
Raymond Dijkstra, De Schroef - LP - Le Souffleur 
(2009) Netherlands
–
Raymond Dijkstra, De Nacht - LP - Beam Ends 
(2009) Netherlands
–
Sonic Youth, EVOL - LP - SST Records (1986) USA
–
Godspeed You Black Emperor!, F#A#∞ - LP - 
Constellation (1997) Canada
–
Damned, Love Song - 17 cm - Chiswick Records 
(1979) UK
–
 
Pink Floyd, Atom Heart Mother - LP - Harvest 
(1970) UK
–
Portugal. The Man, Censored Colors - 2 x LP - 
Equal Vision Records (2008) USA
–
Otto Von Schirach, Pukology - 2 x 17 cm - Impu-
tor? / Palm Tree Snuff (2006) USA
–
Monty Python, Another Monty Python Record - 
LP - Charisma (1970) UK
–
Monty Python, The Monty Python Matching Tie 
And Handkerchief - LP - Charisma (1973) UK 
–
Laurie Anderson, John Giorno & William S. 
Burroughs, You’re The Guy I Want To Share My 
Money With - 2 x LP - Giorno Poetry Systems 
(1981) USA
–
Spykes, No One Writes To The Colonel - Maxi 30 
cm / 2 x CDr / 2 x Cassette - American Tapes 
(2011) USA
–
Manon Anne Gillis & G.X. Jupitter-Larsen, En-
cored Dust - 17 cm - Noisopoly (2000) USA
–

I Am Spoonbender, Teletwin - Maxi 30 cm - Little 
Army Recordings (1999) USA
–
M, Pop Muzik / M Factor - Maxi 30 cm - MCA 
Recors (1979) Netherlands 
–
Psychic TV, Roman P - 17 cm - Sordide Sentimen-
tal (1984) France
–
Merzbow & Ladybird, Balance - CD - Human Wret-
chwords (1998) Germany
–
V/A - Shared Stereo - 17 cm - Co-Op (1996) UK
–
Dead C, Golden / Canine - LP - Ba Da Bing! (2008) 
USA
–
The Haters, Tractor - LP - Alamut Records (1988) 
USA
–
The Haters, Sweet Austerity - 25 cm - Commer-
cial Failure (1995) USA
–
Gæoudjiparl van den Dobbelsteen, Untitled - 
Shape, 8 pouces - Mort Aux Vaches (2006) Den-
mark
–
Nate Young, Infinity Mirror 2 - Shape, 5 pouces - 
AA Records (2009) USA
–
Martin Tétreault, eRikm, Dj Sniff & Arnaud Rivière, 
Drift #1 - 2 x 25 cm -  Art Kill Art (2011) France
–
Janek Schaefer, Skate / Rink - LP - AudioOh! / 
StaaLPlaat (2003) Netherlans / UK
–
Crawling With Tarts, In Their Sleep They Are Free 
- 17 cm - Povertech Industries (1999) USA
–
Due Process, Do Damage - LP - RRRecords (1988) 
USA
–
Yann Leguay, Discsection - LP - Art Kill Art (2009) 
France
–
Michael Sellam, Scratch - LP - Art Kill Art (2009) 
France
–
Ganger, Trilogy - The Underdog - Maxi 30 cm - 
Soul Static Sound (1998) UK
–

Ganger, Trilogy - Two Lone Swordsmen - Maxi 30 
cm - Soul Static Sound (1998) UK
–
Ganger, Trilogy - D - Maxi 30 cm - Soul Static 
Sound (1998) UK
–
Costes Cassette, Secouez…Crevez ! - LP - Costes 
Cassettes (1986) France
–
V/A, Colorado Anti Record - LP - RRRecords 
(1988) USA
–
Lee Ranaldo, From Here To Infinity - LP - SST 
Records (1987) USA
–
Art Of Failure, Flat Earth Society - LP - Art Kill Art 
(2011) France
–
Milan Knižák, Broken Music - LP - Multhipla 
Records (1979) Italy
–
AMK, Montage - Flexidisc 25 cm - RRRecords 
(1989) USA
–
Panicsville, Four Notes In Search Of A Tune - LP - 
Nihil (1996) USA
–
The New Blockaders & Vortaix Campaign, The 
New Vortex Blockaders Campaign - LP - ByWayOf 
(1999) USA
–
Wolf Eyes, Depth Charges - Lathe-Cut 6 pouces - 
American Tapes (2004) USA
–
Billboard Combat, Metastasis - LP - RRRecords 
(1988) USA
–
Small Cruel Party & Chop Shop, ScmaoLPl -C-r-
u-e-l- Psahrotpy - Split 25 cm - RRRecords (1995) 
USA
–
Emil Beaulieu & Wolf Eyes, Split - 17 cm - RRRe-
cords (2003) USA
–
Christian Marclay, Sound Page - Flexidisc 17 cm 
tronqué - Art Metropole (1990) Canada
–
Yann Leguay, Wire_Less - Papier sonore - Phono-
topy (2008) France
–
Honeymoon Production, Manipulation Muzak - ø - 
RRRecords (1988) USA
–



69
FLUX

Torstein Wjiik, Minimal Surprise - ø - Anti-Record 
Company (2008) Norway
–
Louis Andriessen, De Staat / Il Principe / Il Duce 
/ Hoketus - 2 x LP - Composers’ Voice (1977) 
Netherlands
–
Alvin Lucier, I Am Sitting In A Room - LP - Lovely 
Music, Ltd. (1981) USA
–
Christian Marclay, Footsteps - LP - RecRec Music 
(1989) Switzerland
–
Christian Marclay, Record Without A Cover - LP - 
Recycled Records (1985) USA
–
João Paulo Felician, Cover Without A Record 
- Pochette ouvrante 30 cm - Museo Serralves 
(2012) Portugal
–
Tore Honoré Bøe, Serum - 25 cm - Komkol Auto-
prod (2001) Norway
–
Destroyed Music, Charcoal - LP - Freak Animal 
Records (1999) Finland
–
The Dust Breeders, The Francfort School Of 
R’n’R - 17 cm - RRRecords / Élevage De Poussière 
(1990) USA / France
–
The Jim Sharpe Project, Piece Of Wood - 17 cm - 
Plastikville Records (1991) USA
–
Wash Your Brains, Krähen Röhren / Röhren Krähen 
- LP + Cassette - Schimpfluch (1988) Switzerland
–
7, Can You Hear The Dust / I’ll Do It Later - 17 cm - 
Plastikville Records (1993) USA
–
Yuri Kalendarev, Sound ScuLPture - LP - Die 
Schachtel (2007) Italy
–
Runzelstirn & Gurgelstøck, Roto-Tract - 17 cm - 
Schimpfluch (1989) Switzerland
–
Runzelstirn & Gurgelstøck, Bei Abwesenheit Je-
glicher Genussempfindungen - LP - Schimpfluch 
(1989) Switzerland
–
The Durutti Column, The Return Of The Durutti 
Column - LP - Factory (1979) UK
–

Axolotl, Axolotl - LP - D’Avantage (1981) France
–
Nord, Ego Trip - LP - LSD Records (1985) Japon
–
Blazen Y Sharp Orquesta en Ritmo, ...Con Gracias 
- 17 cm - Gender-Less Kibbutz (1997) USA
–
Griffon Green, Orphan Souls - EP 17 cm - Nutri-
tional Content (2012) Australia
–
White, Life On The Ranch Of Elizabeth Clare Pro-
phet (Isn’t All It’s Cracked Up To Be) / Play It All 
Night Long - 17 cm - Satans Pimp (1996) USA
–
Feederz, Ever Feel Like Killing Your Boss? - LP - 
Flaming Banker (1984) USA
–
Sudden Infant, Broken Glass - 17 cm - Schimp-
fluch (1989) Switzerland
–
Gonzales, Working Together - 17 cm - Mercury 
(2008) France
–
Boyd Rice, Boyd Rice - LP - Autoproduit (1977) 
USA
–
NON, Mode Of Infection / Knife Ladder - 17 cm 
(1979) USA
–
NON + Smegma, Smegma + NON - 17 cm - 1980 
(Mute) UK
–
Dan Fröberg, The Beatless - EP 17 cm - Magog 
Records (1979) Germany
–
Z’EV, Wipe Out - 17 cm - Fetish records (1982) UK
–
Alva Noto, Transit - LP - En/Of (2005) Germany
–
V/A, Cargo I [Catalogue] - LP - Cargo Series 
(2001) Netherlands
–
Milan Knižák, Fly - LP - Autoproduit (unknown) 
République Tchèque
–
Yann Leguay, Record Without A Hole - 17 cm - 
Phonotopy (2011) France
–
Linda Jones, For Your Precious Love / Don’t Go - 
17 cm - London Records (1972) UK
–
Janek Schaefer, Wow - 17 cm - Diskono (2000) UK
–

Janek Schaefer, On/Off - LP - AudiOh! (2001) UK
–
Pete Shelley, XL·1 - LP - Island Records (1983) UK
–
Tristram Cary, Trios [Live Performance Electronic 
Music] - 2 x LP - EMS London Ltd (1971) UK
–
Tristram Cary, Vincent Epplay & Samon Takahashi, 
Trios - LP - Art Kill Art (2007) France
–
Michel Butor & Henri Pousseur, Votre Faust - 3 x 
LP - BASF / Harmonia Mundi (1973) Germany
–
Matthieu Saladin, Experimental Music - Mini CDr - 
Éditions Provisoires (2008) France
–
Eliane Radigue, ∑ = a = b = a + b - 2 x 17 cm - Auto-
produit (1969) France
–
Crawling With Tarts, Motorini Elettrici - 2 x 17 cm 
- Gyttja (1996) USA
–
Cylob, Cylob Presents Loops & Breaks - 2 x LP - 
Rephlex (1996) UK
–
The Hafler Trio & Thee Temple Ov Psychick Youth, 
Present Brion Gysin’s Dreamachine - LP, Dream 
Machine en kit - KK Records (1989) Belgium
–
Telium Group, Record 2 - LP - P-Tapes (1992) USA
–
ScuLPture, Rotary Signal Emitter - LP - Dekorder 
(2010) Germany
–
ScuLPture, Toad Blinker - LP - Dekorder (2011) 
Germany
–
Shogun Kunitoki, Vinonaamakasio - LP - Fonal 
Records (2009) Finland
–
Felix Knoth, Die Pein Vom Haupt Entfernen - LP - 
Rund Um Den Watzmann (1999) Netherlands
–
Die Tödliche Doris, Chöre & Soli - 8 x 4“ - Pure 
Freude / Gelbe Musik (1983) Germany
–
Die Tödliche Doris, « » - LP - Zickzack (1982) 
Germany
–
Die Tödliche Doris, Gehörlose Musik - DVD - Krö-
thenhayn (2006) Germany
–

Den Nørrejyske Øs Stororkester For Opløst 
Mønstermusik, S/T - 4 x LP, Dvd-r, Dvd-Data 
- Yoyooyoy / NSOM / Lille Kommune (2009) 
Denmark
–
Vance Orchestra, 78-45 - 2 x 25 cm - Rund Um 
Den Watzmann (2004) Netherlands
–
Michael Esposito & Carl Michael Von Hausswolff, 
Phantom Air Waves /The Ghosts Of Effingham - 
Cylindre - Parapsychic Acoustic Research Coope-
rative / Ash International (2010) UK
–
Costes, Nêgre Blanc - LP - Rectangle (1997) 
France
NON, Physical Evidence - LP - Mute Records Ltd 
(1982) UK
–
Jean-Marie Straub, Danièle Huillet & Thierry 
Jousse, Entretiens - 3 x LP - Rectangle (1997) 
France
–
Jonathan Monk, The Sound Of Music [A Record 
With The Sound Of Its Own Making]  - LP - RITE 
(2007) USA
–
Yann Leguay, CuTTer_oFF - LP - Phonotopy 
(2007) France
–
Yann Leguay, Scan_disC - CD - Phonotopy (2007) 
France
–
Seoul Frequency Group, Unprotected - CDr - Bal-
loon & Needle (2003) South Korea
–
Das Kümmerling Trio, Plays Kümmerling Trio I & II - 
LP - Hansjörg Mayer (1979) Germany
–
Matthieu Saladin, Burning Microphone - Mini CDr - 
Éditions Provisoires (2011) France
–
Christian Marclay, Guitar Drag - LP - Neon 
Records (2006) Sweden


