Disques vinyle — Journal audiobiographique ?
Par Alexandre Castant

Objet sonore visuel par excellence, le disque vinyle est, a lui seul, le symbole d’une
histoire plastique de la musique : il traverse les ages électriques et se réactive sans
fin : sa fabrication procéde des machines et son produit, synthése des arts sonores,
ouvre sur une utopie.

Le disque vinyle traverse d’abord I’histoire des avant-gardes musicales. De
I’approche de Laszl6 Moholy-Nagy du gramophone et du « disque de cire », en
liaison avec la photographie et le film dans le texte Production — Reproduction en
1922, aux recherches d’Edgard Varése, de Fluxus et des installations de John Cage
(par exemple 33 1/3 en 1969), les avant-gardes musicales ont souvent invité¢ a
différents titres dans leurs créations le disque et son corollaire : le tourne-disque. Pour
autant, le disque devient vite un objet de recherches visuelles et plastiques a part
entiere pour, notamment, 1’espace iconique offert par sa pochette aux liaisons avec le
son... De¢s lors, les disques d’artistes (Jean Dubuffet, Dieter Roth et Arnulf Rainer,
Joseph Beuys ou Yves Klein) doivent étre différenciés des pochettes, originales,
d’artistes ayant ¢laboré le disque d’un musicien (Andy Warhol et le Velvet
Underground and Nico en 1967 ; Bernd et Hilla Becher : Kraftwerk, 1970 ou Ralph
Gibson : Joy Division, Unknown Pleasures, 1979 ; Raymond Pettibon pour le label
SST Records ; Robert Longo pour The Ascension de Glenn Branca, 1981 ; Art and
Language et The Red Crayola dans Kangaroo ?, 1981, ou dans Black Snakes, 1983 ;
Ahh... Youth de Mike Kelley pour Dirty de Sonic Youth, 1992, puis du méme groupe
en 2004, Richard Prince pour Sonic Nurse...). Enfin, et au-dela du caractére poiétique
de ces collaborations concrétes entre musiciens et artistes qui s’entre-nourrissent pour
porter au-dela de leur frontiére une aventure commune, il y a 1’exploitation plastique
des potentialités conceptuelles du disque vinyle. Avec Fluxus et John Cage, Nam
June Paik dans Box for Zen (Serenade) en 1963 (un disque y fait partie d’un ensemble
d’objets-rebuts dans une valise...) et surtout Milan Knizac, le disque vinyle devient
un médium en soi des arts sonores !

Ainsi, 1ié au mouvement Fluxus, Milan Knizak crée dans la décennie 1970 ses
Broken Music en manipulant des disques, visuellement ou d’un point de vue sonore
en les rayant, en les cassant, en jouant sur leur variation de vitesse, et explore ainsi
leur part imaginaire, figurée. Celle qui ne s’entend pas mais qui se donne a imaginer
comme musique, son, écoute potentielle... Le disque vinyle, élément spatial, devient
une représentation temporelle dont les Broken Music de Milan Knizac développent la
variation des figures: le temps du regard imagine la durée, musicale, de leur
enregistrement ou de leur écoute virtuelle... L’ceuvre de Christian Marclay —
innervée par la musique expérimentale, 1’objet-disque ou le rapport audio-visuel — en
produira un prolongement magnifique. De sa Phonoguitar initiale (tourne-disque



modifi¢ en guitare dont il joue lors de concert post-punk) a son jeu musical de
platines (qui apparait, notamment, sur I’album Spillane de John Zorn en 1987), des
montages et des collages de pochettes de disques dans la série Body Mix (1991) a
I’installation Footsteps a la Shedhalle de Zurich, en 1989, ou le sol est jonché de
vinyle, I’ceuvre de Christian Marclay décline I’esthétique, I’imaginaire, la poiétique et
la symbolique du disque... Aujourd’hui, d’autres artistes ont recours a ce vocabulaire
dans un langage plus circonstancié (essai d’archéologie sonore de Charlotte
Charbonnel dans Phonoglyphes, 1, 2 et 3, 2012), ou plus ouvertement dédi¢ a la
musique (disques et tourne-disques de I’installation Optical Sound, 1999 de Pierre
Beloiiin ; expérimentation abstraite et indicielle des disques dans Abstracks de
Rainier Lericolais, Le Confort moderne, Poitiers, 2011). Différemment, Dominique
Blais met en scéne le caractére tellurique et hypnotique d’un disque et de la platine
qui le diffuse en train de se consumer dans Burning Mrs O’Leary’s Cow (2006),
quand Jérome Poret dans D.E.A.D. Valley (2010) développe dans un film matiériste,
incandescent et fantomatique ce méme caractére spectral du disque vinyle : absence
incarnée, présence déceptive. Des lors, la part autobiographique — ou plutdt
audiobiographique : mélancolie de 1’objet-disque et de la découverte de son écoute,
anamnese de la musique et de sa visualité, notre journal sonore en quelque sorte... —
est extraordinairement exploitée, et révélée, par Georgina Starr dans I Am a Record
(2010). A travers la constitution de pochettes originales et inventives de disques — qui
correspondent en quelque sorte a I’autobiographie sonore de Georgina Starr —, ou a
travers une installation qui réunit les quarante disques vinyle 45 tours de sa jeunesse,
détruits a son départ de la maison familiale par ses parents, et qui en restitue le
souvenir et I’affect dans The Top 40 on Fire..., c’est la part figurée de 1’objet vinyle,
entre écoute fantome et journal audiobiographique, qui interroge 1’histoire sonore
d’une vie.
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